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 سرآغاز

 

زیبا بوده که احمدشاه اغلب  قدراونگن بدرالملوک می

برده و به انعکـاس کاخ گلستان می آینه  اون رو به تالار

 در» :هگفتـو می هدوختـها چشم میعکس اون در آینه

، من فقط یک بدري نـدارم، بلکـه هـااران بـدري اینجا

 «!دارم

که من  !؟وقت چرا اینو نفهمیدي آیداو تو هیچ

 !هاارباره و پرتکرار !به دیدنت محتاج بودم جورياین
 

های مطن  تکلیف به صنددییساعت است که بیبیش از نیم
 :پرسمایم و من برای بار صدم از خودم میشدهمامایی دوخته

 کدم؟چه غلطی می ایدجا من -
از  .نشیددنگاهم روی تابلوهای بزرگ و کوچک مط  می

رس تمام بروشورهای پزشکی روی میز را روی بیکاری و است
های آپارتمانی وکدار مط  مامایی گلدانگوشه .امخوانده
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زیر  چدانهممدشی پشت میز  .خوردچشم می ودرشت بهریز
کدم، روی مرد نگاهش را دنبال می .کددمان میزیرکی نگاه
انگار که ارس همراه من انگارنه .ام ثابت مانده استکدار دستی

با آن عیدک  .ی یک صددیی کدارم نشسته استه، با فاصلهآمد
دارد، نیمی از صورتش را پدهان  به چشمی بزرگی که پلاریزه

ممکن سرش  یشود تا جاکرده و هر بیماری که وارد ساین می
 .برد تا شداسایی نشودی کاپشدش فرومیرا داخل یقه

مار هایش بیشتر شبیه اِستتار کردن است تا همراه بیحایت
برآمده  یجوان با شکم یشود و زندر اتاق پزشک باز می !بودن

علت دنبایش کشیده زند، نگاهم بیاز داخل اتاق بیرون می
گوید و دوباره به صددیی مدشی چیزهایی به او می .شودمی

 :دوزدخایی مابین من و ارس چشم می
 !خانوم نوبت شماست، برین داخل -

و با حال سستی از جایم بلدد شود ام عضلاتم مدجمد مینتم

کدم ارس پشت روم و حس میجلو می قدمی رو به .شوممی

 چدانهمچرخانم، ارس می به عق سرم را  .آیدسرم نمی

 :اندازمابرو بالا می .نشسته است به چشمعیدک 

 آی؟نمی -

 :زندی  می به ناچارشود و از جایش بلدد می

 !آممی -
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 .بلعدمان را میاکدش مابینبا نگاهش و چدانهممدشی 

کدم، ارس پشت سرم ثابت ی سرد اتاق را یمس میدستگیره

 :گویدایستد و میمی

 .کدمجا از لای در نگاه میتو برو داخل، من همین -

 :کددپچ میحوصله پچکدم و ارس بیاخم کوچکی می

جای تو و من من دیگه کجا بیام آیدا؟ نکده قراره ماما -

 ؟ معایده کده

شوم و یبخدد تدها داخل می .گیردپوزخدد مدشی جان می

پوش پشت میز یبخدد دکتر خوش .دوزمیبانم می محوی به

ی وضعیتم برایش درباره یزند و من توضیحاتگرمی می

قبلا در هفده سایگی فیبروم کوچکی داشتم و حالا  .دهممی

در  آن موقع .ها نیستشباهت به آن وقتعلائم و دردهایم بی

مان دکتر با دارو رفعش کرده بود، اما گفته بود به شهر کوچک

آن  .احتمال زیاد بعدها دوباره امکان دارد، فیبرومم رشد کدد

رسد، اما هدوز ذهدم میبه  های وحشتداکیحدس ها یکوسط

 دکتر .را به فیبروم ربط بدهمهمه چیز  خواهمهم یجوجانه می

ورو های آزمایشم را زیربرگه .کددهایم را گوش میحرفبادقت 

 :پرسدکدد و میمی

 چدد وقته عق  انداختی؟ -
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 :کدمگدگ نگاهش می

 چی رو؟ -

 :گویدفهمد چدد مرحله پرتم میوقتی می

 .باید سونو بشی، برو دراز بکش روی تخت -

روی تخت باریک سونوگرافی دراز  .گویمای میخفه «باشه»

دکتر روی صددیی  .دهمیکشم و معذب بلوزم را بالا ممی

کشد و کددده را روی پوستم میژل روان .نشیددکدارم می

ی چشم تمام حواسم از گوشه .گذاردپروپ را روی شکمم می

 .شودش از لای در دیده میبه ارس هست، هدوز سایه

کدم و یحظاتی طول بسته به حرکات دستش نگاه میخی

در ابعاد کوچک اتاق گُمپ قلبی کشد که صدای بلدد گمُپنمی

به دکتر  به مرگشود و با حایی رو بزاقم خشک می .پیچدمی

اش دست و مرواریدیهای یکدکتر با دندان .شومخیره می

 :خدددظریف می

 !هفتگی هستیتو هشت .مبارکه -

 .شومدهان دکتر خیره می ای با گیجی بهبرای یحظه

 !امقت شدهوو بی کدم درگیر یک شوخی مسخرهاحساس می

 :کدمقرقره می به سختیکشم و خودم را بالا می

 !چی؟ -
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ی اتاق اشاره ا خدده به مانیتور کوچک گوشهنر بندکت

های بلدد آن قل  کوچک در سرم دوباره صدای تپش .کددمی

در  .شوداختیار سمت در اتاق کشیده مینگاهم بی .شوداکو می

 !ت؟ارس رفته اس... چرا بسته شده است؟ ارس

زند، دست دکتر را از مقابلم نگاهم روی در بسته دودو می

که این آیم و بدوناز روی تخت پایین می .زنممیآهسته پس

ژل یزج روی پوست شکمم را پاک کدم، با دستپاچگی 

مان نبددم و در مقابل چشهای مانتویم را میدکمه

ن نم مناید هنش .زنمیرون میناق بنر از اتنی دکتدهنردشنگ

م ننگاه .تاده استنرو ایسنام و ارس در راهدهنول شنادی هنزی

چرخد و صدای شکل مط  میادور ساین کوچک و مربعنتدور

 :پیچیدخونسرد مدشی در گوشم می

 !پسرت بود؟دوس -

ام، هدوز هم پاهایم ای پیش شدیدهشوکه از خبری که دقیقه

ص خفیفی شوم و باحرنزدیک میزش می .یرزداز ناراحتی می

 :گویممی

 !شوهرم بود !نخیر -

ای خوابیده گدده« !خر خودتی»های معدادارش یک کدج نگاه

 :گویدبا یبخددی پرمدظور می .است
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هر نسبتی که باهات داشت فلدگ رو بست و  به هر حال - 

 !ش رو گردن نگرفتشازده

کشد و ی اتاق دکتر، گردنش را جلو میبعد خیره به در بسته

 :کددیپچ مپچ

دیت راه  رو نتونستی گیر بیاری غم به ببین اگه بابای بچه -

دم، بری پیشش بدون نده، من آدم سراغ دارم آدرس می

 !دردسر از شر اون بچه خلاص بشی

حوصله از کدار میزش عبور فشارم و بیپلک روی هم می
من هدوز با خبری که چدد یحظه پیش شدیدم  .کدممی

وقت مدشی با آن یبخددهای م، آننتوانستم کدار بیای
 کدد؟ها صحبت میاش از سقط و این داستانمسخره
فشنارم و در پدل آسانسنور را پیناپی می .شوموارد راهرو می 

قبنل  .شنوممیهمکنف  یزدننی وارد طبقنه همعرض چشم به
ی درخنت بنزرگ و رفتن به مطن  ارس ماشنین را زینر سنایه

چرخانم اثنری سو چشم میهر  به اما .تدومددی پارک کرده بود
ی ورودی درمانگناه سنه پلنه روی همان دو .از ماشیدش نیست

ام هوای آزاد آن بینرون ی سیدهنشیدم و با تکان دادن قفسهمی
شوم موبایلم را از جیبم بینرون می راهروبهکمی که  .بلعمرا می
اُپراتنور اعنلام خاموشنی  .گینرمی ارس را میکشم و شمارهمی
توانند رفتنه باشند، آیندا جنای دوری نمی !مهم نیست .دکدمی



9    سرآغاز 

وچیلی چرب وقت یک گوشماییخاطر این فرار بینیستم اگر به
 .به او ندهم

مدشی با کدجکاوی  .گردمی بالا برمیدوباره به طبقه
ام فکر لابد از خونسردی غیرطبیعی .کددهایم را دنبال میقدم
ی چشمکی به چهره .امکدد ارس را آن پایین گیر آوردهمی

 :گویمزنم و دوستانه میپرسشگرش می
 گفتی، بهم بدی؟یی رو که میجاهمونشه آدرس می... اوم -

ی اتاق به در بسته بااحتیاطکشد و اش را جلو میبالاتده
کشد زده کارتی از جیبش بیرون میشتاب .دوزددکتر چشم می

 :کددپچ میو پچ
 .از طرف پروانه اومدمبگو جا اون رفتی .بگیر -

برم گیرم و برخلاف او کمی تن صدایم را بالا میکارت را می
 :تا کمی ترس به جانش بریزم

 !مگه نه؟ .گیری ازشپورسانت می -
دوباره  .پایدگزد و مثل مجرمی اطرافش را مییبش را می
نویس را ایستم و کارت دستروم، کدار خیابان میپایین می

تکان برای اویین تاکسی دست  .دهمیداخل جیبم سُر م
تر از مسیر خانه پیدا شوم و کمی قبلسوار می .دهممی
ها را بادقت سبزی .باید برای شام کمی سبزی بگیرم .شوممی

اش را و پلاسیده کدم تا مثل سری پیش کهدهزیر و رو می
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سبزی، رود برای قرمهارس جانش در می .قایبم نکددد
کدم ها را حساب میپول سبزی .ام بار بگذارمخواهم برای شمی
 .گیرمزنان مسیر خانه را درپیش میو قدم

اما هر  .وحسابی بکدمباید آرام باشم تا بتوانم یک فکر درست
کدم که با گردگیری و کارهای خانه خودم را چه تلاش می

های قل  آن و صدای تپش شودمشغول کدم، حواسم پرت نمی
  .خوردی مدام مثل کرمی در سرم وول میاهفتهجدین هشت
که این چیز؛ یعدیها یعدی سوت پایان برای همهآن تپش

یعدی ... ام با ارسدوباره باید وصله بشوم به زندگی اجباری
ها خیال هپایان رویای مهاجرتم به کانادا و باطل شدن د

 !ریزودرشت دیگر



 

 

 

 صل اولف

 
دا کرده و روی تخت دست یباس مرت  جاز داخل کمد یک

زنم و سعی رنگم را گره میبدد روبدوشامبر یاسی .اندازمشمی
ای خواهم مهر بچهنمی .کدم نگاهم روی شکمم سُر نخوردمی

با  .دیم بدشیدد مهری بسته شده، بهش با بیکه نطفه
کشم و از خانه حوصلگی کمی سشوار به موهای خیسم میبی

لابیِ مدور و  .شومشرکت روانه میبا مترو سمت  .زنمبیرون می
 .رومکدم و مستقیم سمت بخش مدیریت میگرانیتی را رد می

هیچ یب .رسدنظر میوپا بهدستمدشی جدید شرکت زیادی بی
 :گویمای میتوضیح اضافه

 .خوام ارس رو ببیدممی -
 :پرسدبا گیجی می

 !ارس؟ -
 !آقای آذران -

 :گویدنامسلط می
اق کدفرانس جلسه دارن، ویی گفتن تا ش  توی ات !آهان -
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 .وقت ندارن کسی رو ببیدن
 :زنمیبخدد کوچکی می

 !کار زیادی باهاش ندارم -
تا بیاید به خودش تکانی بدهد و جلوی مرا بگیرد، 

تا پا توی اتاق  .کشمپایین میبه  اتاق کدفرانس را یدستگیره
  .زندگذارم، کلی نگاه کدجکاو روی صورتم جست میمی

 .کدم، نگناه پرتشنویش ارس را شنکار منیمیان کلنی چشنم
خواهرش نشسنته ست و درست کدار صددیی موقعیت پرخطری

ی ننناق  روی صننددیی خشننکش زده و بننا یننک سننکته .اسننت
زده در نگناهش را دوسنت تنرس منوج !ی چددانی ننداردفاصله
خواست مثل بچنه آدم پشنت در مقصر خودش است؛ می .دارم
  !تا کار دکتر تمام شود بایستدمط  
... آورمرا از توی کیفم درمی یکدم و پاکتای میسرفهتک

لارا خواهرش  .رودسفیدی می های ارس رو بهرنگ ی 
غرور  در دیم به .کددی چشم نگاهم میاز گوشه چدانهم
ظاهر  خبر ندارد که برادر به .زنمجایش پوزخدد میبی

ام را آویزان عضلات چهره !ردزری در راه دامجردش، یک کاکل
 :گویمکدم و با کمی چاشدی ناراحتی مستقیم به ارس میمی
تون دونم بدموقع مزاحممی .خوامآقای آذران واقعا عذر می -

 .رسیدمی توندستشدم؛ اما یه نامه مهم بود حتما باید به 
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پریدگی از دستم کدد و پاکت را با رنگارس دست دراز می
را تیزبیدانه به پاکت خیره شده، ارس با دستانی که لا .گیردمی

 ی برگهکدد و یبهفهمم، پاکت را باز مییرزشش را فقط من می
 .کشدبیرون می بااحتیاطرا 

ی داخل برگه .کدمجمع است و آزادانه نگاهش می پشتم به
ی سونوگرافی، سن و مشخصات جفت و پاکت حاوی نتیجه

پاشد و رنگش مثل گچ نش فرومیارس با دید .باشدجدین می
داخل پاکت را ی سونوگرافی سریع نتیجه .شوددیوار سفید می

گیرد و اش راه میپیشانی یی ریز عرق روقطره .دهدهُل می
 :گویدای میبا صدای خفه

من بعد جلسه رسیدگی ... شما بیرون باشین !خیله خ  -
 .کدممی

 :مکدام به پاکت اشاره میبا انگشت اشاره
هم رو ادداشت پشت پاکت یآذران  فقط آقای !چشم -

 !بخونین، یطفا
با تشویش  !مرداداند تا نخواند دست از سرش برنمیمی

ی پشتش را هم کدد و نوشتهآشکاری پاکت را زیرورو می
اش بعد خواندنش مثل آدمی که گلویه وسط جمجمه .خواندمی

تکان سرش خورده باشد، دیگر قادر به صحبت نیست و با 
  .رساندمدظورش را می
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خبر از مط  رفتی چرا یهو بی» :امپشت پاکت برایش نوشته
عزیزم؟ نگفتی بهم بربخوره و جلوی خواهرت دست به کارای 

سبزی بار برای شام قرمه !گذشت به هر حال !بزنم؟ ایاحمقانه
 «!دونم خیلی دوست داریگذاشتم، می
ری داشته باشم، بدابراین از دانم دیگر در ایدجا، کابعید می

آرام قدم زنم و سمت اویین ایستگاه مترو آرامشرکت بیرون می
  .دارمبرمی

*** 
قین ارس یبهقطع .شوموکورم میوارد آپارتمان نقلی و سوت

 .سوراخ پدهان کرده است تا الان پاکت سونوگرافی را در هفت
های قربهبه ع یکدم و نگاهو خورشت را خاموش میبرنج زیر 

بلوزم بوی  .اندازم، به نظر ارس دیر کرده استساعت می
تن به  روم و یباس تمیزیمیخواب اتاق داغ گرفته، بهپیاز
در حال خروج از اتاق متوجه صدای نرم چرخیدن  .کشممی

شوم و بعدش ارس را میان چارچوب در کلید داخل قفل می
کشم و به به موهای بازم می یاز دو طرف دست .بیدممی

دهم و مثل زنی خیلی عادی سلام می .روماستقبایش می
 :گویمراه میسربه
من برنج رو  ،برو دست و روتو بشور !سشام آماده .سلام -
 .بکشم
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آورد و کتش را از تدش درمی .کددارس مستقیم نگاهم نمی
هر دو عادی رفتار  .دهدمی به دستماو هم خیلی عادی 

وهری که درگیر روزمرگی و روتین کدیم، مثل زن و شمی
ی زیاد کاری دیر به خاطر مشغلهمردی که به .زندگی هستدد
راه است و  و خورشت شامش به برنجگردد، زنی که خانه برمی

 !رودهر ش  به استقبال شوهرش می
 حرکت بهارس پشت میز کوچک ناهارخوری نشسته و بی

گذرد که قدر میدانم چنمی .میز رنگی شام چشم دوخته است
با نوک مدحدی قاشق میز و من را  .آیدحرف می بالاخره به
 :گویدرود و باحسرت مینشانه می
این میز  !این خونه کوچیک !ی ایدا واقعی بودکاش همه -

 !موندغذا و آیدایی که هر ش  واسه شام مدتظرم می
 :رومپا میمیان احساساتش جفت

استگاری دختر مردم و تویی که دور از چشم من خو -
خانم حالا عروس !ازآب تکون نخورهری و توقع داری آبمی

 داری؟  یراهتو یخبر داره که یه بچه
زودی  بنه همنیناشتهایش  .ماندنگاهش در صورتم ثابت می

کنف  .کدندشود و قاشنق را روی مینز صندادار رهنا میکور می
را کشد و نفسنش دستانش را چددمرتبه به صورت ملتهبش می

 .چسبداش میرود و به صددییعق  می .کددباکلافگی فوت می
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 :پرسداندازد و مردد مینگاه مستقیمی سمت شکمم می
 خوای نگهش داری؟می -

ومعوج بلدد کجبرنج بخار آرامی که از روی  نگاهی به
 :اندازمشود، میمی
وجود رو بنزرگ کندم، ی یه آدم بیخواد بچهواقعا دیم نمی -
 یهای دروغنذارم دنیا بیاد، ویی وقتی یاد قولکه این شنهعاقلا

گم حیف نیسنت کنه ننذارم ، با خودم میافتممی که بهم دادی
هات مثل بم  صدا کدنه؟ بنه نظنرت حنق حاصل زیرآب رفتن

طبیعی لارا نیست که بفهمه در شنرف خواسنتگاری بنرادرش، 
 شه؟ داره عمه می

 :کددباحرص آشکاری نگاهم می
 کدی؟ری تهدیدم میدا -

کشم و با خونسردی زمزمه دستانم را روی میز جلو می
 :کدممی
تو اسمش رو هر چی که دوست  !شاید آره، شایدم نه -

 !داری، بذار
فشارد و دوباره با قاشق و یبانش را محکم روی هم می

 :افتدجان غذایش می چدگال به
 !آبرومهتونم فکر کدم، حفظ الان به تدها چیزی که نمی -
آبروترین مرد این شهر بشم، اما تو دونی آیدا؛ من حاضرم بیمی
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 !باهام بمونی
اندازد و دهم، شانه بالا میکدد، جوابش را که نمینگاهم می

 :گویدمی
 !مونیدونم که نمیاما می -

 :گرداندام نگاهش را میبالاخره میان چشمان تیره
رو پیش ببریم  واجی آدم این ازدذاشتی مثل بچهاگه می -

 !بازیا نبودوگربهکه دیگه نیازی به این موش
*** 

خیز با تدی کسل و سدگین نیم .بیدمصبح ارس را کدارم نمی
پایین تخت نشسته و  .اندازممی اطراف شوم و نگاهی بهمی

با صدای  .کددوپایین میکارت کوچکی را در دستش هی بالا
 :پرسمآیودی میخواب
 ؟اون چیه -

 :چرخدخورد و سریع سمتم میجا می
 !خوای بچه رو بددازی؟گه؟ میآدرس مطبه چی می -

 .کدممیفرو دوباره سرم را توی بایشت نرم و سفید
 خیلی عجله داری از دستش خلاص شی؟ -

 :گذارددارد و روی تخت میپاهایش را از روی زمین برمی
 !خوام از دستش بدمخوام بمونه، نمیمی !برعکس -

قری  است که هایم از سدگیدی چیزی که شدیده عنگوش
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حالا که بحث خواستگاری از نیاز پیش آمده و  .سوت بکشد
زندگی ارس روی هوا است، شدیدن این جمله مثل یک شوخی 

سرش و قصد این را به  زده باشدکه این مگر !وحشتداک است
اش و همه داشته باشد که یک بم  بددازد درست وسط زندگی

 :خددمشود و کوتاه مینگاهم گرد می !چیز را به هوا بفرستد
چیه باز یه ش  ایدجا موندی، فازِ شوهر بودن و بابا شدن،  -

 برداشتی؟
 :گویدحوصله میکشد و خسته و بیدستی لای موهایش می

 فهمیدنش !خوام از دستت بدمآیدا من دوست دارم و نمی -
 !سخته برات؟قدر آن

 :نشیدمسریع می اشدر یک وجبی
ی جور دیدی عرضه !پس ماجرا از این قراره !طورکه این -

واسه رد کردنم از این کشور نداری، این بچه و من کردن کارای
داشتن من تو این شده جدیدترین دستاویزت واسه نگه

 !بهت گفته بودم که من تو این زندگی موندنی نیستم !زندگی؟
  !نگفته بودم؟
 :دهده طرفین تکان میبباحرص  سرش را

گیری دنبال باج !خوامخوام؛ چون تو رو میمن بچه رو می -
 !باهاش نیستم

 :کوبدودیوار اتاق میصدای بلدد و متحیرم به در
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زنی فکر گی ارس؟ اصلا به حرفایی که میچرا مزخرف می -
شه؟ کاروبارت چی، می ذاره؟ نیاز چیکدی؟ لارا میمی
 !ختشی بدبپاس میوآس

شود و ناخودآگاه اش روی سرم آوار میگهانیصدای فریاد نا
 :پرممی به عق 
اصلا لارا  !دریگور بابای بدبختی و دربه !گور بابای نیاز -
 .کده که بیاد واسه زندگی من و تو تصمیم بگیرهجا میبی

شوم، این بچه باعث شده با درماندگی در خودم مچایه می
وقت بود که  خیلی .را رد کدد ی خط قرمزهایشارس همه
کارش نداشتم تا بداند آبی از من برای او گرم  به کاری
ام احساساتش را خانه شود، اما دیش  با نگه داشتدش درنمی

  !حالا خر بیاور و باقایی بار کن .امدار کردهدوباره جریحه
 :گیرمهایش را نشدیده میدارم و حرفمانتو و شایم را برمی

رم موندن تو خونه رو ندارم، امروز زودتر می یلهحوص -
 .شرکت

اندازد و مقابلم مقابل در اتاق هیکلش را تماما جلویم می
کارت ویزیت مطبی را که برای سقط بچه گرفته  .ایستدمی

 :گویدکدد و میریزریز می باحوصله بودم، مقابل صورتم
تن به قسم اگه هوس رفخدا به !شوخی ندارم باهات آیدا -

رو داشته باشی دیگه این رویِ بساز من رو  مط  و سقط بچه
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زنیم، بریم امروز عصرم زودتر از شرکت بیرون می !بیدینمی
 .پیش مامای خوب که برات پرونده بارداری باز کده

شرت یکردنم بسته، تدیوانهبه  انگار ارس رسما کمر
احرص ب کدم وسفیدش را از قسمت یقه میان مشتم مچایه می

 :توپممی
تویی که  !هم ببافتر اراجیف بهبرو کدار ارس، کم -
کدی دیروز بعد مدم میجلوم سیده سپر کردی و مدم جوریاین

از  !گور شدی؟بهشدیدن صدای قل  بچه کدوم جهدمی گور
 شه دیگه؟ نه؟قدیم گفتن ت  تدد زود قطع می
*** 

به  یده، تازهاز صدای بگوبخدد و هیاهویی که از در ساین پیچ
سخت  .شوم وقت ناهار رسیده استآیم و متوجه میخودم می

مشغول بایگانی قراردادهای جدید هفته اخیر و وارد کردن 
شود و از در اتاقم کوبانده می .شان در اِکسل هستماطلاعات
کدم و میفرو ارس باشد، سرم را بیشتر در مانیتورکه این هول

 .دهمفشار میرد را وهای کیبتددتدد دکمه
ی شود و با دیدن گلپر در آستانهای بعد در اتاق باز میثانیه

رد خودم را وی کیببرگشتههای بختدر، با رها کردن دکمه
نگه داشته،  که در را با یک دستگلپر درحایی .کشمعق  می
 :پرسدمی
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 آی بریم پایین ناهار؟نمی -
دیم  .اموقفه حسابی ضعف کردهساعت کار بی بعد چدد

خواهد آن نمی اما ابدا دیم .ک دلِ سیر غذا بخورمیخواهد می
وبحث با او، صبح بعد جر .درچشم شومپایین با ارس چشم

بدون صبحانه از خانه بیرون زدم و برخلاف اصرارش که 
خواست تا خیابان پشتی شرکت مرا برساند، طبق معمول می

 .تدهایی با مترو به شرکت آمدم
 !سرم ریخته یکلی کار رو !آمنه نمی -

 .شنودکدد و سریع از مقابل چشنمانم محنو میپافشاری نمی
گذارد همیشه این وقت ظهر آب هم در دستش باشد زمین می

همکنف  یوباد سریع خودش را به رسنتوران طبقنهو مثل برق
منن هنم کنه  .رساند که جای خوب و دنجی گینرش بیایندمی

ه و حنالا حالاهنا کسنی شوم ساین خایی شنددیگر مطمئن می
شود، از توی ییسنت موبنایلم آهدنگ آرامنی پلنی مزاحمم نمی

کدم و ریلکس ام رها میام را روی شانهشال نخی ساده .کدممی
های سرتیترهای پرونده زمانهمکدم و می خوانیبا خواندده ی 

ام بلدند صدای قاروقور معده .کدمروی میز را در اِکسل وارد می
کاش صبح یک یقمه کوچک برای خودم  !گددت بزندد !شده، اَه
حالا کی حال دارد از شرکت بیرون برود و خنوراکی  !گرفتممی
 !بخرد
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کلافه  .زندگذرد و باز کسی در اتاقم را میی میساعتنیم
ام را از روی صددیی مقابلم جمع کرده و صدای پاهای ویو شده

 :گویمبلدد می کدم وصدایی صاف می .کدمخواندده را خفه می
 !بفرمایین -

های بددش نیاز تا وسطشود و پشتنرمی باز میبه  در اتاق
 !های شمرده و موزونمثل همیشه با قدم .آیدمی ماتاق کوچک
شوم و سریع با کشیدن با دیدنش هول می .شودنزدیکم می

سحر حتی  یام را که کلهریخته همشال روی سرم، موهای به
از  .کدماقابل هم سروسامانش ندادم، مخفی مین یبا یک شانه

رسد که آدم به خودش میقدر آن آن تیپ دخترهایی است که
حالا یک امروز را  .کشدپیشش از معمویی بودن خجایت می

ها از خانه بیرون زدم، زدهوبحث با ارس شبیه خوابخاطر جربه
ستم پبه  افراد مهم شرکت حتمااز مطمئدم تا دمِ عصر ده نفر 

که دقایقی پیش پاهایم را ای نیاز روی صددیی !خوردندمی
بوی  نشستنمحض به نشیدد ورویش ویو کرده بودم، می
  :کددادکلدش کل اتاق را پر می

سری ها شدیدم امروز سرکار برگشتی، گفتم بیام یهاز بچه -
 .بهت بزنم
 :زنموخایی مییبخدد خشک 
دم ایدجا به کسی سرایت سرما خورده بودم، نیومکم یه -
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 .کده
 :گویدکدد و مینیاز اجزای صورتم را با تیزبیدی بررسی می

زیر  !جوریه، انگار یه تغییراتی کردیت یهاتفاقا چهره -
 !گود رفتهکم یه چشات هم
اجازه پیشروی به  .شودای دیم از جا کدده میبرای ثانیه

 :کدمکشی میدهم و سریع مایهحدسیاتش را نمی
 !هم ریختهآنفولانزای شدید بود، کل سیستم بدنم رو به -
گویم، از دستم نیاز میبه  هایی که از سر اجبارحساب دروغ 

باشم،  گفته یک چیزیکه این تدها برای .دررفته است
 :پرسممی
 خوری برم برات بگیرم؟می قهوه -

چددان سرحایی جدباند و با حال نهسرش را به طرفین می
 :دگویمی
 .کشهنه، تازه ناهار خوردم میلم به قهوه نمی -

هدف های زیر دستم را بیزنم و برگهیبخدد مختصری می
ترها دییل قبل .زیاد در حضورش راحت نیستم .زنمورق می
وتاب عشق ارس در صحبتی با او انداختن ت ت و همیصمیم

میل نیست و هر دانستم که نسبت به ارس بیمی .دیش بود
های ارس برایش تعریف از خوبیقدر آن شدمبا او تدها میوقت 
تخته بخورد و ارس از خر شیطان به  کردم که بالاخره دریمی
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ام را بگیرم و دنبال کارهای طلاقم بدهد و مهریه !پیاده شود
  .مهاجرت بیفتم

ای که سعی داشتم علائمش اما حالا با این جدین دو ماهه 
ام، مثل خاری در م، عشق نیاز به پدر بچهآنفولانزا ربط ده را به

اش روی هوا ای که مثل خودم زندگیبچه !رودچشمانم فرومی
اندازم و کدجکاو ی نیاز میی گرفتهنگاه دقیقی به چهره !است
 :پرسممی
 انگار زیاد میزون نیستی؟ -

دهد و موهای خرمایی و براقش اش را کمی عق  میمقدعه
 :درخشدمی
لارا هر روز تو شرکت  !خیلی بلاتکلیفم آیدا !دونمنمی -

کده، ش  رو یادآوری می شدبهپدجگیره و قرار جلوم رو می
 ... اما

 :پرموسط نطقش می
 چه خبره؟ شدبهپدج -

 :زندیبخدد خجویی می
 !آقای آذران .مراسم خواستگاری دیگه -

از زینر مینز دسنتم  !کددمثل سدگی در گلویم گیر می ،نفس
 :پرسمهوا میشود و بیم مشت میروی شکم
 زود؟قدر آن چرا -
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 :شودی نیاز گرد میچشمان کشیده
 !ها همچین زودم نیست !وا -

کدم و بغض نشسته در گلویم وجور میسریع خودم را جمع
 :کدمرا سرکوب می

کردم به این فکر نمی .جا خوردمکم یه مبارکه، راستش -
 !زودیا کارتون به خواستگاری بکشه

 :زندوگشادی مییبخدد گل
هم علاقه داریم و به اندازه کافی از خ  ما هر دو به -

 دست کردندیگه بعد این دست .هامون شداخت داریمخانواده
 .معدیهبی

  !هم علاقه دارند؟هر دو به
ی سر صبح ارس در سرم کشد و جملهتمام وجودم تیر می

 !از دستت بدمخوام آیدا من دوست دارم و نمی» :پیچدمی
 «!سخته برات؟قدر آن فهمیدنش

مگر یک آدم چدد قل  دارد؟ صبح زیر گوشم خوانده بود که 
ای را که از وجود خواهد بچهوجه نمیدوستم دارد و به هیچ

اش را من است، از دست بدهد و ظهر قرار مراسم خواستگاری
  !کدد؟میبا نیاز فیکس 

 :دهدنجاتم می صدای ظریف نیاز از افکار سردرگم
ی آقای آذران یه طرف خانواده .نیستم آیدا راهروبهاما اصلا  -
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دونم به ساز پاک گیج شدم و نمی !هستش و یه طرف خودش
لارا مدام اصرار داره که حتما همین  !شون باید برقصمکدوم

هفته خواستگاری بیان و همه چیز رسمی بشه؛ اما ارس موقع 
چیدی گفت رو گرفت و بعد کلی مقدمهناهار تو رستوران جلوم 

 .بیشتر فکر کدیمکم یه واسه ازدواج زیاد عجله نکدیم و فعلاکه 
پیش برای نمایشگاه  یدونم چه مرگش شده؛ هفتهاصلا نمی
و پاسپورتش بود، اما ی گرجستان نیاز به شداسدامههر سایه
ش رو بهم بده و گفت که دونم چرا حاضر نشد شداسدامهنمی
دونم نمی !فکری شدم اصلا .کدهش مدارکش رو آماده میخود

ش هست که چیزی تو شداسدامههیبه من اعتماد نداره یا 
 .خوام بهش بدبین بشمصورت نمی هر در !خواد من ببیدمنمی

 !بار روشدی این یهکاش بهش بدبین می» :گویمدر دیم می
با  .ودشچلچراغی در دیم روشن می« !رفت والاراه دوری نمی

داری بچه اش برای نگهحساب ارس واقعا روی خواسته این
خواستگاری فقط از جان   یمصر است و این پیشدهاد مسخره

ام ام را زیر چانهشدهدست مشت .لارا، خواهرش بوده است
حال بد و اضطراب یحظات پیش کدار  باراینگذارم و می
 :رودمی
 ت مطمئدی؟ی ارس به خودچقدر نسبت به علاقه -

من در مقابل نیاز هیچم و  .نشیددام رویش مینگاه شکاری
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نیاز در کدار  .گیری ندارمدر مقایسه با او هیچ صفت چشم
 .کی از شرکای اصلی شرکت استیبرازندگی و زیبایی، دختر 

 :جانشبه  سوایم ویویه انداخته
کردم که ازم خوشش میاد، اما جدیدا قبلا فکر می -
شایدم من دچار وسواس شدم، اما ارس رو  .شک شدمبهدو

م واسه ه که من و خانوادهیخیلی دوست دارم و شاید اویین نفر
دختر  !دونم واقعانمی .قبول کردنش، با هم تفاهم داریم

و من ای نیستم، اما دییل خاصی هم نداره که ارسخودشیفته
 !نخواد
کنه این کدد و بدونش را ناخواسته در صورتم پرت میاجمله

از من خداحافظی کدد با یک عایم فکر و خیال از اتناق بینرون 
 .رودمی

ماند و چون اگر می !چه خوب که خودش گورش را گم کرد
داد، هیچ تضمیدی وپرت گفتن ادامه میکمی دیگر به چرت
به  شخصه از اتاقبه  را بزنم و خودمهمه چیز  نبود که من قید
اویین زنی هستم که با  کدم منفکر می .بیرون پرتش کدم

حالا بیا و  !بفرما !دست خودش، برای خودش رقی  تراشیده
 !این گدد را جمع کن آیدا خانم

های ریز و درشت نیاز هستم که در اتاق با در شوک حرف
آقای رستمی سرایدار شرکت با  .شودای کوتاه باز میضربه
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 آید و ظرف فویلی غذا با قوطی دیستر وای جلو میسیدی
بروبر به میز و  .گذاردمخلفات سالاد را روی میز کارم می

به عدوان یک کارمدد معمویی و  .کدمرستمی نگاه می
ها در این شرکت به من پایین تا بوده کسی از این حالدرجه

 !نداده است
 :گویدایستد و مودبانه میتر میآقای رستمی کمی عق 

ن زیاد بود، فرصت گفتن امروز کارتو !آقای آذران فرستادن -
نشده وقت ناهاری برین پایین، از بیرون براتون غذا سفارش 

 .دادن
ای که در انصافیدهم و بعد رفتدش برای بیسری تکان می

من ظهر به رستوران  .افتدحق ارس داشتم، قلبم به سوزش می
نرفتم که چشمم به او نخورد، اما او حواسش به من و شکم 

دارد، دردی که دست از سرم برنمینبا وجدا .ام بودگرسده
های و جوجه برنجعطر و بوی  .کدمپوشش فویلی غذا را باز می

 .شودبرد و اشتهایم تحریک میهوش از سرم می زعفرانی
م عصر یی پیش و عق  افتادن کارهاخاطر مرخصی هفتهبه

گلپر رفته و مجبورم  .دیرتر از همیشه کارم در شرکت تمام شد
 .برای رسیدن به ایستگاه مترو تا انتهای خیابان بروموتدها تک

 .هوا کمی سرد شده و یباسم زیاد مداس  این هوا نیست
آهسته در کدم، آهستهها نگاه میبه ویترین مغازه کهدرحایی
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هدوز چدد مغازه رد نکرده، صدای بوق  .دارممیرو قدم برپیاده
 .شدومماشیدی را از پشت سر می

است،  دانم که صاح  ماشین چه کسینده میسرم را نچرخا
های شرکت متوجه بچهکه این برای !اش استکار هر روزه

آمده که پیشدهادش را قبول کدم د، کمتر پیشنمان نشورابطه
اما عادت کرده هر روز بعد تعطیل  .خانه برگردیمبه  هم و با

 .فتد و باز شانش خودش را امتحان کدداشدن شرکت دنبایم بی
د و یآارس کوتاه نمی .دارمای برمیهای آهستهتفاوتی قدمبا بی
ایستم، از می به ناچار .گیردهایش را از سر میزدنباز بوق
 :شومی کدار راندده خم میشوم و سمت پدجرهرو رد میپیاده
 کارم داری؟چی -

 :گویدمثل هر عصر، با شیطدت می
 .رسونمتبپر بالا می -
 :ایستمکشم و صاف می میام را بالاشانه
 !بلیت مترو هم دارم .لازم نکرده، خودم راه رو بلدم -

هر  کدد و دیایوگ تکراریبا یبخدد جذابی گردن کج می
 :گویدروزش را می

ماشین من بخاری داره  !با هم برگردیم خونه بشین دیگه، -
  !ذارم توشو آهدگم می

  !با هم بریم خونه؟ چه خبره مگه؟ -
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 :آیدباریک و موربش با خونسردی کش می یبان
گن زن حامله نباید تدها می !خوام ش  رو کدارت بمونممی -
 !بخوابه

 :گویممیبااخم  هایش نخددم ووپرتکدم به چرتسعی می
 !گمابهت میچیزی یه امروز اصلا میزون نیستم، .برو ارس -

ین را ماش .دارمجلو برمیبه  کدم و دو قدم روپشت به او می
 :گویدآورد و بلدد میآهسته پشت سرم به حرکت در می

 .بیا بشین کارت دارم -
شم، سرت شلوغه مزاحمت نمی !گردمگفتم که با تو برنمی -

 !این روزا
 :گویدکلافه می باراین
ویی چدد یحظه بشین تو ماشین،  !باشه، با من برنگرد -

 .حرف دارم باهات
این مسیری است که  .اندازممیو برم  نگاه محتاطی به دور

اکثر پرسدلی که مثل من ماشین ندارند، هر روز تا ایستگاه 
شود آشدایی این وقتی که خیایم راحت می .کدددمترو گز می

کدم و روی صددیی کدارش دور و اطراف نیست، در را باز می
 .شودخیابان پرترددی است و جای پارک پیدا نمی .نشیدممی

های گردان داخل یکی از خیاباندد و چشمککمی حرکت می
خایی پیدا کرده و ماشین را خاموش  یجابالاخره یک فرعی
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زل زده، من هم دستانم را روی سیده قفل  روروبهبه  .کددمی
گیرد و با دیخوری به نفسی می .گویمو چیزی نمیکدم می
 :زندرخم زل مینیم
 ت شده باز تو امروز؟چه -
 :اندازممی ای بالاشانه
آد؛ جنز از دستم برنمی کاریهیچنشستم و  !ممثل همیشه -

 !زنیبه زندگیم می دونهتماشای گددهایی که داری دونه
 :گیردبازی میبه  فرمان را با انگشتانش

 جوری حرف بزنی که مدم بفهمم؟خوای یهمی -
 ضری  هوشیت که پایین نبود؟  -

 :کددمیفرو کرده و در بازویمانگشتانش را از دور فرمان آزاد 
 !آره؟ .نیاز اومده بود پیشت -

 :گویمتفاوت میبی
 .آد اتاقمها مینیاز خیلی وقت -

 :جدباندسرش را به بالا و پایین می
 !شه، باخبرمهایی که از گورت بلدد میاز آتیش !دونممی -

 :چرخانمسرم را سمتش می
 ه مگه؟رسونم، بددارم تو رو به مراد دیت می -

بالا و پاییدش را محکم روی هم  پلک .بدددچشمانش را می
شود چروک ریزی کدار چشمانش ایجاد فشارد و باعث میمی
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  :شود
 !نیاز مرادِ دل من نیست، آیدا -

 :حوصله، شاید هم کمی غمگینبی .کددنگاهم می
چون خیلی وقته فهمیدم دارم سر قبری  !تو هم نیستی -

 !ای نیستوش مُردهکدم که تگریه می
 :گویمسریع می

 کدی برم پیِ زندگیم؟دردت چیه پس؟ چرا ویم نمی -
 :گویددرنگ میبی
برای نگه  !خواممی م روبچه .خواممون رو میزندگی -

 !دمداشتدش هم هر کاری که لازم باشه، انجام می
 :کشمبازویم را از میان انگشتانش بیرون می

هم نریزی و ا عواطف پدری بهگم چطوره ذهدت رو بمی -
و مراسم خواستگاریت باشی؟ دو تاش رو  شدبهپدجفعلا به فکر 

 !تونی عزیزم؟تونی هددل کدی؟ مینمیبا هم  که
نفس کشد و قاطع و یکی ماشین را پایین میشیشه
 :گویدمی
 !رمش  جایی نمی شدبهپدجمن  -

 :زنمپوزخدد می
ی تو روی خواهرت لارا از کی تا حالا یاد گرفت !عج  -

باد به  ونیستت روهست خوای سر این بچهوایستی؟ نگو که می
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 و پرتت کدن از اون شرکت بیرون؟ یبد
دهد و یحدش ملایم انگشتانم را میان دستش جا می

  :شودمی
دونی که بلدم گلیم خودم رو از نگران من نباش آیدا، می -
ه بچه باشه، مدم تو فقط قول بده حواست ب !رون بکشمیآب ب

 .رهکدم، میمایی میجوری ماستماجرای خواستگاری رو یه
 :خددمکج می
ذاری؟ و اگه من نخوام این بچه رو دنیا داری شرط می -

 س؟بیارم، چه کاری از دستت ساخته
 :دهدهایم مینگاهش را به چشم

و  !شداسمت آیدا، بهتر از هر کسی تو زندگیتمن می -
و این زندگی رو نخوای، و من هر چقدر کهدونم که تو می
 !تونی بلایی سر این بچه بیاریوقت نمیهیچ

  !گویدبدبختانه راست می !یعدتی
جزء من را اَزبر ی ارس جزءبهام به اندازهدر زندگی کسهیچ
زنم که حالا هر چقدر که با این رفتارهای سرد زور می !ستین

دل را نازک یای از آیداشدهماو را از خود برانم، اما او بخش گ
 .شتمها تلاش به مخفی کردنش دافتح کرده که من ماه

 :دهمی یبم را بالا میگوشه
های گیرم که تو راست گفته باشی و من خرِ این حرف -
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غازت شدم، فکر بعدش رو کردی؟ من که چیزی رو صدمن یه
اج دم و مادر و پدرم خبر دارن که تو تهران ازدواز دست نمی

ری فردا که این بچه دنیا اومد، میکردم، اما تو چی؟ فردا پس
ش مادر !گی این بچه از کجا اومده؟ت میخانواده ذاری بغلمی
 !کیه؟

کشد و شاکیانه اش مینوک انگشتش را روی پیشانی
 :گویدمی
 !خبر باشن آیدا؟مون بیم از ازدواجمن خواستم که خانواده -

 .کددوآمد میجره به داخل ماشین رفتهوای سرد از درز پد
 :گویمگذرد و مییرزی از بدنم می

نخواستم بدونن،  !ت چیزی نگیمن خواستم به خانواده .نه -
کردم طبق چون روی حرفات حساب باز کرده بودم و فکر می

های مهاجرتم رو جور قویی که بهم داده بودی سر یه ماه هزیده
اما کف  !سراغ زندگی خودمون ریممون میکدی و هر کدوممی

ت باد هوا بود و تو ی یه ماهدستم رو بو نکرده بودم که وعده
تا  !زنیبرای نگه داشتدم تو این زندگی به هر چیزی چدگ می

 !که حتی پای یه بچه رو وسط بکشیجایی
بازی به  کدد و جای انگشتانم فرمان راکلافه دستم را رها می

 :گیردمی
تونستم طبنق قنراری ود و مینایم بنت و بندسپول تو  !آره -
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اما نتونسنتم آیندا، مدنی  .ماهه ردت کدم بری چددکه داشتیم 
وتَخمات تموم روز مدتظرم حتنی شنده ی اخمکه با وجود همه

تونسنتم بنا دسنتای خنودم ساعت ببیدمت، چطوری مییه نیم
نشسنتم و رفتدنت رو تماشنا راهیت کندم، بنری؟ چطنوری می

هنا خیلنی وقت !گی؛ من زدم زیر حرفامراست می کردم؟ تومی
خواسنتم زینر و رو هم شده بنرای رسنیدن بنه چینزی کنه می

کشیده باشم، ویی من برای نگه داشتن تو پای یه بچه رو وسط 
بابا خودت که دیدی دیروز تو مطن  وقتنی فهمیندم  !نکشیدم
 !جوری گریپاژ کردمای، چهحامله

یحظات عصر پاییزی با  .دازمانی بیرون مینگاهی به مدظره
ی کیفم را روی دسته .تازندشتاب سمت ش  و تاریکی می

 :گویماندازم و میام میشانه
 !شه، من دیگه باید برم، دیرههوا داره تاریک می -

 :چرخاندسوییچ را می
 .رسونمتخواد نگران تاریکی هوا باشی، خودم مینمی -

 :کدممعترض اخم می
 ... اما ارس -
 ریم فروشگاه،سر راه هم می .گردیماما نداره، با هم برمی -
 .خریموپرت واسه خونه میخرتکم یه

دارد و ی راه برخلاف اصرارم مقابل هایپر بزرگی نگه میمیانه
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های بزرگ مواد غذایی کمی بعد با کلی نایلون و کیسه
کدد، زودتر از من مقابل بلوک ماشین را پارک می .گرددبرمی
های خرید را از روی صددیی عق  شود و کیسهده میپیا
گیرم و را می های خریدنایلونروم، دسته پایین می .داردیبرم

 :گویمسریع می
 !شونبرمخواد بیای بالا، خودم با آسانسور مینمی -

 !زنداش بالا میزند و دوباره عِرق پدرانهمیدستم را پس
 :اردشاید هم برای بالا آمدن برنامه د

 !جاش کدیتونی جابهتو نمی .نه سدگیده -
فایده دانم که اصرار بیایستم، میسیده عق  میبهدست
مرموزی بایبخدد  .شویمبا هم وارد اتاقک آسانسور می .است

ی جدید ک خلاقیت و بهانهیمقابلم ایستاده، هر روز دنبال 
 خانه دوشادوش هم پا در .ام استبرای راه یافتن به خانه

خوری رگذاریم و ارس خریدهایش را روی میز ناهامی
تعارفش کدم، خودجوشانه سمت که این بدون .گذاردمی

روی یک  .رودای که خودش برایم رهن کرده، میپذیرایی خانه
 این یعدی .کددنشیدد و با خونسردی پا دراز میها میاز مبل
  !حالا حالاها ماندنی استکه این

 .روممیخواب اتاق کدم و سمتیساز را روشن مچای
آورم و تاپ سفید زیر مانتویم را با خستگی از تدم درمی
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 .کدمای تعویض میدار پوشیدهمانتویم را با بلوز آستین
 .شومکشم و از اتاق خارج میموهایم می حوصله دستی بهبی

و مثل همیشه با فاصله کدارش  برممیبرای ارس چای 
گذارد و ای میروی عسلی شیشهفدجانش را  .نشیدممی

 :پرسدبایبخدد می
 طور بود؟ چسبید بهت؟ناهارت چه -
ی های نیاز رو دربارهشه صحبتمگه می !جورمآره چه -

 رنگ یباس نامزدیش بشدوی و اشتهات باز نشه؟
 :خدددبلدد می

 !گیرش کردی، جای اعتراضی هست؟خودت نمک -
 :کدمبه فدجانش اشاره می

 !شه، دیرت شده باید برید میبخور سر -
ای از مایع داغش دارم و جرعهمیمن هم فدجانم را بر

هوا شود و بیی نامعلومی خیره میارس به نقطه .نوشممی
 :زنداسمم را صدا می

 آیدا؟ -
 :گذارمشفدجان را از یبانم دور کرده و روی میز می

 بله؟ -
 .گیرددست می به دارد وام را برمیشود، فدجان نیمهخم می

ی فدجانی که یحظاتی انگشتانش به طور ممتد روی جداره
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 :گویدچرخد و فکری میپیش در تماس با یبانم بود، می
تا دیروز برای ادامه زندگی فقط به خودمون فکر  -
ای هم این ه بچهیکردیم، اما دیگه همه چی فرق کرده و می

نگه داشتدش تونیم از بین ببریمش و نه وسط هست که نه می
دونم که خوره و من از الانم میهم میهات بهتو برنامه !آسونه
ی ایدا به اما همه !فتماخاطرش چقدر باید با این و اون دربیبه

م ه چدد روزی بهم مهلت بده، من با خانوادهی !ارزهداشتدش می
کدم، قال اون قضیه کدده راجع به خواستگاری نیاز صحبت می

 !شه
کام به  روند، اما زبانزیادی در سرم رژه میهای حرف
 ااش را تچایکه این ارس بدون .کدمگیرم و سکوت میمی

های دل زدنجواب سوایش را از دل .شودانتها بدوشد، بلدد می
است که من آدم  این روزهایم گرفته و خوب فهمیده

رود و من سمت در می .نیست کردن جدین دوماهه نیستمبهسر
جلوی در  .افتمصدا پشت سرش راه میه قصد همراهی بیهم ب
 :پرسدایستد و با چشمکی میمی
خوای پیشت خوای ش  رو تدها بمونی؟ هدوزم نمیمی -

 بمونم؟ 
 :نهایت پرت و درگیر استحواسم بی

روشن بشه، بعدش یه  شدبهپدجبذار تکلیف مراسم  !نه برو -
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 .گیریمتصمیمی می
 :گویدآرام می

مون کم کدم شر این ماجرا از زندگیی تلاشم رو میهمه -
 !بشه

من فقط نتوانسته بودم  !مان؟ چه زود جمع بسته بودزندگی
سر این بچه بلایی بیاورم، در مورد خودش که فعلا قویی نداده 

 :قویش اعتماد کدمبه  کدمکدم و سعی میدر را باز می !بودم
 !امیدوارم -

چرخد و مثل اغل  م مینگاه عمیقش روی اجزای صورت
 :شوداوقات با حسرت بوسیدنم، از من جدا می

 .کدیممدون که به حرفام اعتماد می -
هم اما باز یبانم به ،ی دیگری ندارمخواهم بگویم که چارهمی

در  !کاری که این روزها حسابی بلدش شدم .شوددوخته می
 :کددادآوری مییهربار  کدد و مثلواحد را باز می

اگه  .ان و کسی توشون نیستاحدهای بغلی همه خاییو -
 .ش  از تدهایی ترسیدی و نظرت عوض شد خبرم کننصفه

کدم که نتونی راحت بخوابی و خوابم و دعا میمدم فعلا نمی
 !بهم زنگ بزنی و ایتماس کدی که برگردم پیشت

شبی از داند که هر چقدر هم از تدهایی بترسم، او را نصفهمی
اما خُ  تلاش  .کشماش به ایدجا نمیدریی پخانه
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 !اش است برای خایی کردن دیممذبوحانه
*** 
برای یک  .ریزمی داغ میتابهچدد قطره روغن را در ماهی

به  فکرم .حوصله انتخابی جز نیمرو وجود نداردآدم تدها و بی
دو روزی بیشتر تا مراسم خواستگاری نیاز  .شدت مشغول است
ی برگزاری یا هایم دربارهغم تمام کدجکاویرنمانده و علی

با امروز دو  .کدسل شدن مراسم چیزی دستگیرم نشده است
خبرم و حتی عصرها بعد تعطیلی شود که از ارس بیروز می

  .شوداش پیدا نمیشرکت هم سروکله
 !ی دیم نشسته استاضطرابی سرد گوشه !دروغ چرا؟

ان اینن همنه یبربیاید و م نگرانم نتواند از پس لارا و پدر نیاز
بعد آخرین  .بدبختی مجبور شوم تدهایی جور این بچه را بکشم
منان ارتباط یشبی که همدیگر را توی آپارتمانم دیندیم، همنه
ی سننناده یهنننادر دیننندارهای دورادور در شنننرکت و پیامک

اینننن چدننند روزه ارس  .شنننودپرسنننی خلاصنننه میاحوال
ش پیش نیامده تا بپرسم دهد و موقعیتوگریخته پیام میجسته

که کار را به کجا رسانده، ویی امش  اگر پیام بدهد، حتما اینن 
  .کشمموضوع را پیش می

شوم، صدای جلزوویز اشتها به محتویات تابه خیره میبی
صدای زنگ موبایلم سکوت  .ها بلدد شده استمرغتخم
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 کدم و بهزیر اجاق را خاموش می .شکددآپارتمان کوچکم را می
نفره سه ارس پشت خط است، از روی راحتیکه این هوای

 .نشیددی موبایل مینگاهم روی صفحه .آورمموبایل را گیر می
صدای گرم  .دهمبا تردید جواب می .ی ناشداس استشماره
ام را های شدواییتک سلولپیچد و تکای پشت خط میمردانه
 :اندازدوجوش میبه جد 
 !سلام آیدا خوبی -
بار در این چدد روزه از بددم و برای اویینیخ می .شومل میلا

از خودم  !کشمآزار دوماهه خجایت میوجود این جدین بی
ام، از این از موقعیتی که تویش گیر افتاده !کشمخجایت می

 !کشمخجایت میهمه چیز  ازدواج پدهانی و از
 :زند و کاش دیگر چیزی نگویددوباره حرف می

 اجان نیستی؟آید .ایو -
دستم را محکم رویش مشت  !آوردبازی درمیقلبم دیوانه

 .دهمکدم و یرزان پاسخ میمی
 !سلام .هستم -

کدم و چینزی از اش را پشنت خنط حنس منینفس آسنوده
 :شودوجودم خایی می

 زنی پس؟ دیخوری ازم؟چرا حرف نمی -
ترین جواب ی خطاکار دم دستیدرست مثل یک دختربچه
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 :دهممی را تحویلش
 !خدا هنه ب -

 :زندزمین میبه  گرمایِ صدایش یشکری از زمستان را
 پس چی؟ -
 !جا خوردمکم یه فقط .هیچی -

ی دور هم، شورشی هایش حتی از این فاصلهصدای نفس
 :کددپا میبه  های تدممیان یاخته

کجا رفتی آخه تو دختر؟ چرا از حال و احوایت با خبرم  -
با هزار بدبختی  !چقدر نگرانت بودم دونیکدی؟ مینمی
 !ی جدیدت رو از عموجان گیر آوردمشماره

هایم ی مژهاشک از گوشه .شودیبانم روی هم فشرده می
چه  .هایمشود بدشیدد روی گونهکدد و حتی عارش میچکه می
  !زدگیاست شرم یبد درد
خیال به جون آیدا این چدد وقته که ازت خبری نبود، بی -
زنم هر طورشده دارم خودم رو به آب و آتیش می .شستمندِ

 !کشه، اما شدنیهطول میکم یه .پول رفتدت رو برات جور کدم
  !مردتر از او هم برای من نامرد وجود دارد؟

دهانش به  شود، انگار که گوشی راصدای کیان تودهانی می
  :کددآورد و زمزمه میتن صدایش را پایین می .چسبانده
رم مکانیکی شه شبا بعد سرکار میمیای هفتهدو  -
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گیری جمع نشده، ویی تو ایبته هدوز رقم چشم .عموعباس
که از آقاجونم ه دای نهایتش .کدمنگران نباش تا عید جورش می

 .قرض بگیرم
تا  شود وتر میکار عمیق !سوزددیگر چشمانم نمی باراین

 !سوزدمغز استخوانم می
کم را گرفته بودم و چیزی که تو شد که مدرسایی میکی

 .دادندکه بهش بهایی نمی یوفراوان بود مترجماین مملکت فت
وحسابی، وجوی یک کار درستن روزهایی که در جستااز هم

در شهر کوچکی مثل فومن دست از پا درازتر به خانه 
تا از دو  یکی .گشتم، رویای مهاجرت افتاد به جانمبرمی
مدت کوتاه توانسته بودند، بودند و در آن هایم رفته کلاسیهم

های مطرحی وپا کددد، کتابکار خوبی برای خودشان دست
 !ترجمه کرده بودند و موقعیت شغلی عایی داشتدد

ام مدی که نمرات و رتبه !زدمفقط این من بودم که درجا می
شده ک مترجم شداختهیخواستم بودند و میها آن بالاتر از

خواستدد ک مدشی ساده مییزدم، تدها جا سر می باشم، اما هر
کمتر کسی بود که خبر نداشته باشد که  !با حقوقی بخورنمیر

مهاجرت به کانادا چطور خواب و خوراک از من گرفته است و 
زدم بلکه یک قدم به این رویا نزدیک خودم را به هر دری می

 .شوم
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  !میتخواسدیگر را میها بود هممن و پسرعموکیان سال
قبل از  !داروپیله، اما عمیق و ریشهشیلهک عشق ساده و بیی

آمدن به تهران با کیان حرف زدم، بهش گفتم که من در 
توانم در اش میای ندارم و خیلی شانس بیاورم تهمملکت آیدده

بهش گفتم که  .یک شرکت خصوصی یک کارمدد معمویی شوم
ین کشور و ترقی در قدر که تو را دوست دارم، رفتن از اهمان

بهش گفتم که این رویا را در  !خواهمیک کشور پیشرفته را می
 !امخواهم، در کدار تو تصورش کردهکدار تو می
فکر کرد  .گرفتنهایم را جدی روز کیان من و حرفآن

ی پدر وابسته .افتدمهاجرت تبی است که به زودی از سرم می
از  !ایش غیرممکن بودبرها آن اش بود و دوری ازو خانواده
رسید و مهاجرت و این به زور دستش به دهانش می هم طرفی
 !مان نبودی ما و وسع ماییها در قد و قوارهداستان

شدم و احساس پوچی و تر میهر روز داشتم افسرده
ی با پدرم حرف زدم، گفتم که همه .مصرف بودن داشتمبی

قیمتی شده، ه هر ب خواهمرود و میذوق و استعدادم هدر می
برای فرستادن من به یک  چدانیآنپدرم گفت نه پول  .بروم

دهد که یک دختر کشور پیشرفته را دارد و نه اجازه می
من هم نه چدین رقم  !سوی دنیاوتدها بلدد شود و برود آنتک
ای در دست و بایم داشتم و نه موفق شده بودم کیان را گدده
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 .راضی کدم همراه من بیاید
 .ی خوبی آوردم و در تهران قبول شدموی آزمون ارشد رتبهت

که رویای مهاجرت هر روز بیشتر از به تهران آمدم، درحایی
تصمیم گرفتم برای تحقق آن  .زددیروز در وجودم ریشه می

ارس  .حال خودم کدمرویا، خودم آستین بالا بزنم و فکری به
در دنبال بههایم بود، وقتی که فهمید درکلاسییکی از هم

هایش کارم، مرا به شرکت بزرگی که خودش ییدر یکی از بخش
 .بود، معرفی کرد

های حقوق و مزایای خوبی داشتم، لااقل بهتر از شرکت
کتاب اما هر چه حساب .کوچک شهرستان خودمان بود

کردم، با آن حقوق فقط از پسِ مخارج روزانه و یک می
ای که برای و سرمایهآمدم و کانداز خیلی کوچک برمیپس

  !رفتن و مهاجرت کافی باشد؟
کلاسی و همکار خیلی کمک روزها به عدوان یک همارس آن
من هم به عدوان تدها دوستی که در تهران داشتم با  .حایم بود

ام بود، او حس راحتی داشتم و هر چیزی که در زندگی ساده
ام، از هاز وضع مایی خودم و خانواد .برایش تعریف کرده بودم

ام برای مهاجرت و حتی عشق آتشیدم به وقفهتلاش بی
 !پسرعموکیان

یک ماه از مشغول شدن به  !دانستارس همه چیز را می
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پیروزی خیابان شرکت نگذشته بود که برایم یک آپارتمان در 
من نگران پول رهن  .رهن کرد و مرا از خوابگاه بیرون آورد

ی مثل تهران حتما رقم دانستم که در شهر بزرگبودم و می
باهاش حرف زدم و ازش خواستم که هر ماه  .کمی نیست
 .ام با او صاف شوداز حقوقم را بردارد، تا سر سال بدهی بخشی

 .اما ارس قبول نکرد و گفت که فعلا به آن پول نیاز ندارد
رفته اما رفته !پای دوستیبه  هایش را گذاشتمروزها محبتآن
اش به شود و توجهرش با من عوض میدیدم که جدس رفتامی

میان که این با .است من بیشتر از یک دوستی عادی
کردم که چقدر پسرعمویم را هِی یادآوری می مانهایحرف

اند و مدتظر هایی دادههم قولدوست دارم و دو خانواده زبانی به
ی ریز و درشتی دنبایم او به هر بهانه .مان هستددازدواج
وچاه زد و راهرساند، با من حرف میام میرا به خانهآمد، ممی

 .دادنشانم می
لای از لابه .شدپرده میکم همه چیز داشت بیکم
بهش گفتم که  .هایش فهمیده بودم که بهم حس داردحرف
ام است و ارس گفته بود که گداهش نفر دیگر در زندگییک

 !ست؟نفر دیگر در یک شهر دیگر مدتظرم اچیست که یک
خیلی زود فهمید که برای راه  !ارس باهوش و کاربلد بود

دست گذاشت روی  .آوردن من باید از در دیگری وارد شود



47    فصل اول 

 .هایش شدمضعفم و من نفهمیدم کی خام حرفنقطه
انقلاب خیابان گفت که در مدام زیر گوشم از دوستش می

 تواند کارهایدفتر مهاجرتی دارد و از طریق او خیلی راحت می
برای مدی که این رویا سرابی  .رفتن مرا تسهیل کدد

اش شده بود، نزدیک شدن به یک قدمینیافتیدست
 !کددده بوددیوانه

دانست که می !وشروط داردارس برایم شرطکه این غافل از
ام کدد؛ پیشدهاد یک تواند راضیرقمه برای ازدواج نمیهیچ

هایم گفته بودم که قبلا میان درددل .مدت دادازدواج کوتاه
 چون پدرم تحت هیچ .برای رفتن گیرِ پول و ازدواج هستم

ارس  .دهد تدهایی به یک کشور دیگر برومشرایطی اجازه نمی
دانست و برای بستن دهانم دست گذاشت وگورهایم را میگیر

ی مهاجرتم را بدهد و من با یک قرار بود هزیده !هاروی همان
همه چیز  .برای رفتن نداشته باشم مدت مانعیازدواج کوتاه

تکه رویایی بود، اما جای خایی کیان وسط این رویا قلبم را تکه
 .کردمی

هر ش  گریه  !قبول کردن پیشدهاد ارس به این راحتی نبود
شدم های بادکرده از خواب بیدار میکردم، هر صبح با چشممی

ترین غلط .و چهره و صدای کیان هر یحظه مقابل چشمانم بود
ام از سر ناچاری بود و یا بهتر بگویم من کم تصمیم زندگی
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خورد، بست میهایی که به بنراه آورده بودم و خسته از همه
 !راهه زده بودمبه بی

روزها آن ازدواج قراردادی زبانی بین من و ارس بود و من آن
شداسم که همان قول زبانی ارس را میقدر آن کردم کهفکر می
های او هر روز حساب این را نکرده بودم حس .شدکافی با

 !بیشتر درگیر شود و بزند زیر همه چیز
شود و من تمام میهمه چیز  ماهچددکردم در عرض فکر می
 .شویمهم جدا می رسم و بعدش دوستانه ازام میبه خواسته

مجبور شدم ماجرا را  .ی پدرم داشتمبرای ازدواج نیاز به اجازه
پدرم اویش مخایفت کرد، گفت  .ادرم درمیان بگذارمبا پدر و م

اما خبر داشت  .اندی عمویم دادهکه قول ازدواج را به خانواده
هایم در سریام کرده و از ترس خیرهکه فکر رفتن چطور دیوانه

  .رضایت شدبه  نهایت مجبور
اش برای جور اش از کار کردن دو شیفتهکیان با آرامش ذاتی

گوید و من پای تلفن حایم از خودم و طمعی که کردن پول می
من حتی ییاقت  .خوردهم مییجن کشید، بهبه  ام راکل زندگی

 خاطربهندارم که اسمم به زبان او جاری شود، چه برسد که 
ها و گرانی هم با وجود تحریم آن !های من عرق بریزدخواسته
 !دلار

ز آیدایت دست ا» :گفتشد و به او میکاش کسی پیدا می
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 « .شودآبی از او گرم نمی !بکش
کنرد و او را از ییاقتی من برایش تعریف میکاش کسی از بی

ی بعندش سنطل جملنه !کردثمر خلاص میهای بیاین دویدن
 :کددبزرگی از آب یخ را روی سرم خایی می

خوام دیگه طاقت دوری ندارم، می .آم تهراندارم می -
 .ببیدمت
 :جهدبیرون میبه  هوا از دهانمبی شوم و حرفهول می

 !نیا... نه -
فهمم چه گددی کدم و تازه میای زمزمه میخفه "وای"
ی یبم را گوشه بااضطرابآورم و گوشی را پایین می .زدم
 .گزممی
 چرا؟ -

من اگر آیدای  .حق هم دارد .پرسدجاخورده و دیخور می
 .بدد نبودمخودم  یهمیشگی بودم باید با این خبر روی پاها

 :گویمپرت میناشیانه و حواس
از  .این روزا خیلی درگیرم، نزدیک امتحانای ترمم هست -
 .ورم کارای شرکت، حتی وقت سر خاروندنم ندارماون

 :گویدتر میشود و ملایمخیایش راحت می
ساعت دو  یکی گیرم،من زیاد وقتت رو نمی .اشکال نداره -
نیت  .کدیمصحبت می هم باکم هی چرخیم وریم بیرون میمی
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 .فقط رفع دیتدگیه
نشود و هم دیگیر  دانم چه بگویم که همآورم و نمیکم می

 :بدد را آب ندهم
من خودم اگه فرصت  .فتیانه کیان تو نیا از کار و بارت می -

بیدیم می .آم فومنروزی میدو  یکی کدم، بعد امتحانای ترمم
 .همو
آن هم با وجود حاملگی و این  ،مطمئن بودم !رفتمنمی

سر کردنش به بهی دیگری برای دستویی بهانه !جدین دو ماهه
 :گویدپکر می .رسدذهدم نمی

 !خیلی... مدتظرتم .باشه پس -
در شرایطی که هر چه بگویم دروغ و  .کدمسکوت می

 اما کیان مکایمه .خون بگیرم بهتر استاست؛ خفه کاریپدهان
 :پرسدو باز میکدد را قطع نمی

 خبرم گذاشته بودی؟چرا این چدد وقته بی -
 :چسبانمام میکردهعرق نوک انگشتم را به پیشانی

باید اوضاع رو سر  .هم ریخته بودو برم بهر شرایط دوکم یه -
 .دادمو سامون می
 :پرسدکدد و با گلایه میمکثی می

ری و تنو از یناد ببنو منن ی درگیر بودی کنهقدراونعدی ی -
 بذاری؟ خبری و نگرانیبی
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خنواهم نمی .یرزد، کاش کمتر بازخواستم کددفکم آشکار می
ام چدنگ سنیدهبنه  بغنض .های پوچ تحویلش دهمدیگر جواب

 :آیدزند و بالاخره یک حرف راست از دهانم بیرون میمی
 !از یادم نرفته بودی کیا -

 :گویدکشد و آرام مینفس عمیقی پشت خط می
یلی وقت بود کسی کیا صدام نزده بود، خیلی دیتدگتم خ -
 !آیدا

 :گیردام نبض میشقیقه
 ... کیا من -
اون  !دم آیداخواد توضیح بدی، باور کن بهت حق مینمی -

دیت بهروزی که اومدی و ازم خواستی که باهات بیام، اگه دل
کردم، دادم و لااقل هر راهی رو که بلد بودم امتحان میمی
قرون دوزار راهی وتدها سر یهه لازم نبود تو یه دختر تکدیگ

ویی ماهی رو  .جون بخریبه  غربت شی و اون همه سختی رو
ست، خیلی زود همه چی رو هر وقت از آب بگیری تازه

 !کدم، قربونت برموریس میراست
ای اش با خیالِ دریا رفته بود، اما در برکهخبر نداشت ماهی

وپا لا بیرون مانده از آب داشت دستکوچک صید شده و حا
  .زدمی

 :پرسدکدد و باخدده میمکثی کوتاه می
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 بریده؟کدی گیسفراموشم که نمی -
شاید آخرین کاری بود که در این دنیا ... فراموش کردنش

اش این یکی را های قبلیبرخلاف سوال !دادمانجام می
 :دهموحسیدی جواب میراست
 !نهخل شدی؟ معلومه که  -

که این آمد که من به امیدهمه با من راه نمی کاش این
با آن  !هایی بزنم که نبایدبخشد، دست به غلطبعدها مرا می

 :گویداش میصدای گرم و خواستدی
همه قشدگی این شهر به حضور تو بود آیدا، جات خیلی  -

 خبرم نذاری؟دی دیگه بیقول می .خاییه ایدجا
رحمش مرا از پا سوالات بی .رودالا میوکویم بآشفتگی از سر

وقت زیر بار این ازدواج شکست و هیچکاش پایم می .اندازدمی
 جاهمانآید و حرف تا پشت دهانم می .رفتمعجولانه نمی

صدای بوق کوتاهی پشت خط  .دانم چه بگویمنمی !ماسدمی
 :کدمپیچد و همان را فورا بهانه میمی
بعدا صحبت  .ت خطی دارمباید قطع کدم کیا، پش -
راستی این خط دوستمه فقط چدد روزیه دست من  .کدیممی

م رو برات خط جدید گرفتم شمارهکه این محضامانته، به
 .فعلا به این خط زنگ نزن .فرستم به خودم زنگ بزنیمی

 :گویداندازد و تدد میشتاب میبه  ام او را همعجله یحن پر
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پویی چیزی هم کم  .زیزممراق  خودت باش ع .باشه -
 .آوردی به خودم زنگ بزن

گویم و بنا کوتاهم را توأم با بغض و خجایت می «دارخدانگه»
ی سننبزرنگ جننواب پشننت خطننی سننمجم را کشننیدن دکمننه

ی موبایلم افتناده، تمنام دق و ارس در صفحه یشماره .دهممی
 :کدمام را سر او خایی میدیی
 زنی؟زنگ می ی  هِخوای این وقت شچی می !چیه؟ -

 :پرسدزده میکدد و بهتسکوتی می
بود که بار یه زنگ زدم؟ همشچددبار  خوبی تو؟ مگه من -

همه  اونم در حال مکایمه بودی، حالا با کی مشغول بودی این
 !وقت؟
 !به تو ربطی نداره -

 :خدددمتعج  می
 دیگه؟ هپرخاشگری هم از عوارض بارداری -

ام گیج و عصبی .خوردرم وول میصدای کیان هدوز در س
 :دهماش را میکدد و جواب سوال قبلیمی
داشتم با  .کدم به تو هم مربوطهحالا که فکر می !چرا اتفاقا -

 !کردمکیان صحبت می
 !با کی؟ -

 :اش شک داشتاما انگار او به شدیده .جوابم رسا بود
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 !کیان -
 :کدموضوح حس میبه  اش راهای حرصیصدای نفس

زدم حتما آدم مهمی پشت خطت بوده که حدس می !هوم -
قطع کدم  !دیفکت گرم شده، آخه تو به هر کسی افتخار نمی

 !اعصاب شدیبهتره؛ بد موقعی مزاحمت شدم، بی
 :گویمفوت وقت میقطع کدد، بیکه این قبل از
 .اعصابم از زنگ زدن تو خرد نیست !در نیار ارس بازیبچه -

هم هایی که مجبورم به کیان بگم، بهدروغ حایم از خودم و
دونه ازدواج کردم، نمی .یش بدمخوام بازدیگه نمی .خورهمی

ی رفتدم رو جور خیال خودش هزیدهبه  کده،داره تلاش می
 !کده

 :گویدبا تحکم می
باشک تمومش کن این قایم !خ  راستش رو بهش بگو -

 !بازی رو
 :آیمو رویش فرود می کشمصددیی ناهارخوری را عق  می

 .کاش گفتدش راحت بود -
 !کدممن راحتش می -

خیز اختیار نیمبی آخر ارس یهدوز کامل ندشسته با جمله
 :کدمشده و چشمانم را ریز می

 چی تو سرته ارس؟ -
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مون خوام با گفتن حقیقت هر سهمی !چیز خاصی نیست -
 !ون رومم هر چهار نفررو خلاص کدم، ایبته با وجود بچه

 :گویمنفس میکی
کیان نابود  !بازیه؟مگه بچه !تو حق نداری این کار رو بکدی -
 !شهمی

 .زنمروم و چدگی به موهایم میمی دوباره روی صددیی وا
من هم در این  .یحدم با او بد بود و زیادی تدد پیش رفتم

ر تکوبدده .آورمتر از ارس گیر نمیبازار انگار دیواری کوتاهآشفته
 :گویداز من، با حایتی شبیه فریاد می

دونی؛ می .گیرمخون میاصلا خفه !گماکی من هیچی نمی -
بازی گرفته به  کدم کسی که این وسطتر که فکر میدقیق

هستیم که مثل  ماین وسط من و بچه !شده، کیان نیست
تو هدفت مشخصه آیدا؛  .شیمگوسفدد داریم قربانی می

طور این که اگه .شت سرت رو خراب کدیهای پخوای پلنمی
نبود؛ راضی نبودی این همه وقت زجر بکشی که مبادا کیان 

هدف اول و آخر تو کیانه و من  !بویی از ماجرا نبره ترینکوچک
ای که بهت دارم، حتی سرسوزن برات ارزش همه علاقه و اون
مون با لارا بحث تو و حفظ زندگی خاطربهخر مدم که  !نداره

کردم و این وقت ش  تو این هوای بارونی مثل احمقا دارم تو 
 .چرخمخیابونا ول می
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 :پرسمکدم و نگران میجا میبهگوشی را در دستم جا
 چی شده ارس؟ کجایی الان؟ -

هایی پیچد و با شانهصدای بوق ممتد اشغال پشت خط می
 و شومبلدد می .کدمافتاده تلفن را روی میز ناهارخوری رها می

حق  .کدمتابه را توی سیدک خایی میمحتویات ماهیباحرص 
با ارس است؛ باید هر چه زودتر خودم و بقیه را از این مدجلاب 

حتی  .زنیم، خلاص کدمای که تویش دست و پا میسروتهبی
 !هایمبه قیمت گذشتن از خودم و خواسته



 

 

 

 دومصل ف

 

 ... و تو رنجم دادی
 !دشمن تو بر روی زمینمکه گویی من آخرین چنان

 «غاده السمان»
 

ام ش  گذشته و پشت پدجره چشم دوختهساعت از دوازده
از سر ش  چددین مرتبه  .روروبهتاریک و خلوت  به خیابان
بوق آزاد که این ام و هربار با وجودی ارس را گرفتهشماره
که  ایگدد و کثافت از این زندگی .دهدخورد، جواب نمیمی
  .رودام، بالا میخود ساختهبرای 

هم یک ش  خواست مثل چدد ماه پیش، حتی برای دیم می
 نه .خوابیدموجدان میشده با خیایی راحت و بدون عذاب

های کیان و شدیدن حرفاز این وقت از ش ، بعد که این
خوابی بزند والاخون شدن ارس در این هوای بارانی، بیآلاخون

 .و کویم بالا برود سردرد از به سرم و وجدان
های ساین را چراغکه این خسته از سر پا ایستادن زیاد، بدون
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آغوش به  نشیدم و دستانم راینفره مروشن کدم روی مبل تک
گذرد که صدای ریز چرخش کلید در چدد ثانیه نمی .کشممی

نگاهم در تاریکی سمت در  .رسدگوشم میبه  قفل خانه
ریزد، هیکلم را از روی مبل یم میترس خفیفی به د .جهدمی

ی ارس را اقدامی کدم، سایهکه این کدم و تا قبل ازجمع می
  .دهممقابل ورودی آپارتمان تشخی  می

ام شود و از اجازه وارد خانهبیطور این پیش نیامده تا به حال
های آهسته با همان قدم .کلید یدکی که دارد استفاده کدد

از روی  .کدد و هدوز مرا ندیده استسمت ساین پیشروی می
 :پرسمشوم و مات میمبل بلدد می

 کجا بودی ارس؟ -
 .شوداش درشت میخورد و در تاریکی چشمان تیرهجامی

 :رسدحایش به گوشم میکدم و صدای بیکلید برق را یمس می
 !کدههمه رو روشن نکن، سرم درد می .کیش کافیهی -

 .شودضعیفی روشن میقسمت کوچکی از ساین با نور 
کشد و پاهایش را حال تا روی اویین راحتی میخودش را بی

 .نشیدمروم و کدارش مینزدیکش می .کددروی میز ویو می
هایش را روی زانوهایش گذاشته و کف دستش را به آرنج

 :پرسمآهسته می .کشدصورت و موهای خیسش می
 تا الان بیرون بودی؟ -
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 .دهندحوصلگی برایم تکان میبا بیجای هر جوابی سرش را 
 :رودتای ابرویم باتعج  بالا می

 م؟همگه چی گفتین به -
ارس کناملا  .شنودخش مبل در تاریکی بلدند میصدای خش
 :زندرمق به صورتم زل میبی یبا نگاه .چرخدسمتم می
هم گفتیم و من کجا بودم اصلا من و لارا چی بهکه این -

 !مهم نیست آیدا
دار خورد و با صدایی خشاش تکانی میی سیدهقفسه
 :گویدمی
خیابونا ول چرخیدم و مدام از خودم  چدد ساعته تو -

ها و وایستادن تو روی این و کردنپرسیدم که این سیده چاک
 ارزه واقعا؟اون، واسه از دست ندادن تو می

اما با  .رسانمهم میزده یبانم را برای گفتن حرف بهمات
 :کدداش حرف را در دهانم خفه میعدیجملات ب
و کدسنل کنردنش بنا ینه  شندبهپدجمن دارم واسه مراسم  -

تو چی؟ اصنلا تکلیفنت بنا خنودت  .زنمقشون آدم سروکله می
 !بهم بگو بدونم !وری هستی آیدا؟ روشده؟ کدوم

سکوتم  .شودخیره به صورتش باز کلمات از دهانم فراری می
 :زندا داد میکدد و تقریباش میدیوانه
 !بگو و خیال یه جماعتی رو راحت کن -
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ام را ماسنناژ گیننرم و بنناکلافگی پیشننانینگنناهم را از او می
 :زندکشد و پوزخدد مینفس عمیقی می .دهممی
تو مثل مرغ اسیرِ تو قفس  !کدمدارم گل یگد می کهخدا به -
ت بخوره پر مونی که با اویین هوای آزادی که به کلهمی
باور کن  .مونم و حوضموقت من میاون .ریکشی و میمی
  !سوزهواش دیم حتی واسه پسرعموت هم داره میییواش

 :زنمیبخدد کجی می
 از کی تا حالا دیسوز مردم شدی؟ -

کشد و با همان صورت گرگرفته با شتاب خودش را جلو می
 :گیرددست میبه  ام را پرفشارهر دو شانه

اوضاع خیلی بده و مسب  این  کدیچرا قبول نمی -
بار اومده تویی آیدا؟ باور کن که دیگه بحث هایی که بهخرابی

من نگران آخر و عاقبت این  !ها گذشتهاز علاقه و این کوفتی
مون یترسم ته این بازی یکمی !می پر شک و شبههرابطه

همون اندازه هم که نگران خودمون و بچه به  من .قربانی شه
خوام کسی این وسط نمی !ان کیان هم هستمهستم، نگر
 !آسیبی ببیده

شان هایم نمانده، تلاشی برای نجاتچیزی تا خرد شدن شانه
اید و با ینفر ب خواستم یکانگار که دقیقا همین را می .کدمنمی

من تددی کدد، دعوایم کدد، سرم فریاد بکشد و اصلا یکی 
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کشم، جان میه ب بخواباند زیر گوشم بلکه کمی از دردی که
فشارم و با یحن هایم را روی هم میپلک !سبک شود
 :گویمگری میمواخذه
هر وقت از پشت تریبون کدار اومدی بهم بگو که تو دقیقا  -

 خاطربهکردی؟ تو گفتی چیکار  مون از این وضعیتواسه نجات
 .این بچه، از خودمون بگذریم و برای حفظ این زندگی بجدگیم

م و امروز دقیقا چدد روزه بست نشستم تا ببیدم مدم قبول کرد
 من که شخصا تو این چددروزه جز !زنیچه گلی به سرمون می

کمتر جلوی چشمام پلکیدی، هیچ تغییر جدیدی رو که این
 .حس نکردم
اش، ی انگشت روی سیدهکدد و با اشارهمی هایم را رهاشانه

 :دهدمی خودش را نشان
مدی که سه ساعته تو این  !من بددازگا به سر و وضع یه نی -

خاطر جر و بحث با خانواده تا هوای سرد تو خیابونا ویم و به
خیایی خوره که تو بیصبح جایی واسه رفتن ندارم، بهم می

 طی کرده باشم؟
 :کدمسرد نگاهش می

کدسل رو  شدبهپدجشون کدی مراسم نتونستی مجاب -
 !کدن؟ آره؟
ش از لای یبان بستهباحرص  و شودحرف باز نمیبه  زبانش
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 .دهدسر می «اوهومی»
 :حتی حال پوزخدد زدن هم ندارم

 !تونحسابگرین همه !شهدونستم تهش همین میمی -
دونی از اون وصلت ت با کله رفتن تو ظرف عسل، میخانواده

 ماسه؟ تا وقتی که با نیاز و باباش، تا هفتچقدر بهتون می
ببیدن که خودمم و من شه، چرا بایدشون پر میجی تون نسل

واضح  !کدهلارا داره از طریق ازدواج تو تجارت می !آویزون توأم
 نیست؟

ی پیراهن سفیدش نگاهم به خیسی قسمت سرشانه 
 :چسبدمی
 میون نیومد؟به  از من که اسمی -

 :گویدحال میبی
نظرم بو برده به  ایبته اونم خدگ نیست؛ !نه چیزی نگفتم -
 .ه نفر دیگه وسطهیپای 

ی کنوچکی بنرایش حوینهخواب اتاق شوم و از داخلبلدد می
اش دیم به حال و روز خسته .آورم تا موهایش را خشک کددمی
 :گویمسوزد و آهسته میمی
 برات چایی بیارم؟ -

 :کشدرا بالا می شابیدی
 .تکلیف رو روشن کن .واسه خوردن چای نیومدم ایدجا -
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 :گیرمبازی میبه  لای انگشتانمبهنوک موهایم را لا
تونستم بلایی سر این بچه اگه می .تکلیف روشده ارس -

اگه ماجرای  !اما نتونستم... بیارم، تا الان انجام داده بودم
هامون صحبت خواستگاری فیصله پیدا کده، باید با خانواده

مراسم  .همه چی رو هواست شدبهپدجفعلا که تا  .کدیم
 کدی دیگه؟یغو میرو  شدبهپدج

 :گویدکدد و کوتاه میبا خستگی نفسش را رها می
  !شک نکن -

 :گردانممبل برمی یزنم و کوسن را رویبخددی می
وکول خواد برگردی تو ماشین، تا صبح از کتنمی .باشه -
کم یه .آدمدم فعلا خوابم نمی .برو تو اتاق من بخواب .افتیمی

 .شمتاپم مشغول میپافتاده دارم، با یکار عق 
 :کشداز سر و رویش پر می بارهیکخستگی به 

 .خوای بخوابی؟ خ  بیا تو اتاق دیگهتو کجا می -
 :گویمکدم و باخدده مینچی می

بعدشم همین ینه امشن  رو  !نه ارس فعلا دوری و دوستی -
های دیم برات سوخت اجازه دادم شن  رو ایدجنا بمنونی، شن 

 !کدمل نمیبعدی من پداهدده قبو
 :گویدشود و میپررو می

 شام چی داریم حالا؟ .باشه -
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 :کدمچپ نگاهش میچپ
بعدشم مگه تو همین الان نگفتی واسه  .شبهاولا که نصفه -

  خوردن ایدجا نیومدی؟
 :خدددمظلوم می

 !زر زیادی زدم -
 !دارم با او گذرد و داستاندانم که امش  عادی نمیمی

 :گویمیزنم و میبخدد می
تا من برم ببیدم چی پیدا اتاق،  حالا تو برو توی !خ خیله -
 کدم بریزیم تو اون خددق بلات.می

*** 
 یشدبهپدج .کددتوقف میهمکف  یآسانسور در طبقه

ها دو ساعت زودتر شدبهپدجچون  !پرجدجال از راه رسیده است
ی نگاه کوتاه .شودشویم، در شرکت ناهار سرو نمیتعطیل می
اندازم و دستی به موهای پر ی قدی آسانسور میبه آیده
ی کوتاه استراحت را ترجیح دادم فرجه .کشمام میکلاغی

 .وگوشی بجدبانمی پایین بزنم و سرسری به طبقه
دقیقننا از روزی کننه ارس بننا لارا حننرفش شنند و شنن  را در 

جلننوی در  .آپارتمننان مننن ماننند، دیگننر در شننرکت ندینندمش
 .انندازمتادور ساین غذاخوری شرکت مینگاهی دورایستم و می

چینزی سنفارش  .هم ریختنه اسنتام بهامروز از سر صبح معده
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دهم و مستقیما سمت میز شیده، دوست صمیمی نیاز قدم نمی
 هر یحظه ساعتش را چنک کهدرحاییتدها نشسته و  .دارمبرمی
ی اش را گوشننههنای کوچنک کیننک شنکلاتیبننرشکدند، منی
 .دهدجا می هایشیپ

اش را جلو دستیبا دیدنم پیش .نشیدمپشت میزش می
ی روی بوی تدد پودر قهوه .کددکشد و کیک تعارفم میمی

نامحسوس  .کددمیورو پیچد و دیم را زیرام میکیک زیر بیدی
 :گویمکدم و میام را جمع میبیدی
 .اومندم سنراغی از نیناز بگینرم .جونت من میل ندارمنوش -
 !ی بالا ندیدمشهطبق

 :گویدنوشد و با دهان پر میقلپی از چایش می
 .نیومده، امروز رو مرخصی گرفته -

 :شوددهانم تلخ می
 چرا؟ طوری شده؟ -

 اش پخش شده، با دستمال پاکشبالای چانه رژی کمی از 
 :اندازدای بالا میقیدی شانهکدد و با بیمی
  .رید، انگار مهمونی دارنقرار بود بره خ .دقیقا خبر ندارم -

چیزی  .شومتعادل بلدد میشود و بیزانوهایم خایی می
گویم و در برابر چشمان کدجکاو شیده، بدون خداحافظی نمی

ساعتی را با برم و یکبه اتاقم پداه می .شوماز او جدا می
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رود، کار نمیبه  ودیمدست .نماگذردیشوره و نگرانی می
دانم کدام جهدمی است که از نمی .رمگیی ارس را میشماره

 .خوردپریروز خطش بوق آزاد نمی
زنم و چدگی زیر گلویم ام را بالا میگرما مقدعه بااحساس

دامان لارا شوم و بهنیست؛ باید دستای چاره .اندازممی
رنگ را از داخل کارتابل سیاه .غیرمستقیم خبری از ارس بگیرم

راست سمت مجموعه دارم و یکاف پشت سرم برمیدیمامد ک
 .دارمهای مدیریت، در ساین قدم برمیاتاق

بددم و نفسم را چشمانم را می .ایستممقابل در اتاق لارا می
  !مکدفوت می

لارا خبر ندارد که آن زن  !شودطوری نمی !آرام باش آیدا
کدم و چدد سوال ساده می !توی زندگی برادرش، من هستم

 !مگردخیلی زود برمی
من در این شرکت یک کارمدد  .شومزنم و وارد میدر می
ور پیش نیامده بود که مسیرم به این تا به حالام و خیلی ساده
استرس دارم که به جزییات طراحی یوکس و قدر آن .کج شود

دییل لارا متعج  از حضور بی .کدمپرتجملات اتاقش دقت نمی
وی میز بیرون ر یهامن در اتاقش، سرش از میان پرونده

 :کددکشد و سر تا پایم را با نگاه تیزبیدش برانداز میمی
 خوای ایدجا؟چیزی می -
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اگر از  !خوردهم میاش بهحایم از این یحن مغرورانه
شد، سر دوستی با نیاز، این پست در شرکت نصیبش نمیصدقه
پایین به  دانست چه در چدته داشت که با آن از بالاخدا می
 :گویمکدم و مییبانم را با زبان تر می !ببیددبقیه را 
 .خواسم آقای آذران رو ببیدممی -

چرخاند و با یحن ای چشمی دور اتاق میبا حایت مسخره
 :گویدخشکی می

 .اشتباه اومدی، ایدجا اتاق ارس نیست -
کدم و به کارتابل توی ام را بااسترس صاف میی مقدعهگوشه

 :کدمدستم اشاره می
چدتا اسکن  .دونم خانم آذران، کار واجبی باهاشون دارممی -

های طرف قرارداد هست که حتما باید جدید برای داروخانه
خبر  .خودشون با سدد اصلی مطابقت بدن؛ اما دو روزه نیومدن

 آرن؟ندارین کجان و کی تشریف می
 هایم، با حرکات تدد دستانش وسایل رویتوجه به صحبتبی

 :گویدکدد و زیر ی  میمیز را جمع می
من کمی عجله دارم  .گمبذارش روی میز بهش می .باشه -

 .باید امروز زودتر به خونه برگردم
 :پرسمفکر میکاره و بیکی 
 خبریه؟ .خیر باشه -
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کدد و نگاهش رویم ثابت چشمان باریکش را گرد می
 :ماندمی
م دونم لازچه خبریه بعید میکه این اما !خیر که هست -

 !هم؟ صمیمیتی داریم با !باشه بهتون توضیح بدم
به  کدم و سرش را بکوبانماش خواهد خفهدیم می !زنیکه

حتی اگر یک درصد احتمال  .همان میزی که زیر دستش است
ی من این باشد که ارس خواستگاری امروز را دور بزند و درباره

ا با لارا داند که من بعدهاش حرف بزند، فقط خدا میبا خانواده
 !گیری در راه استجدگ نفس .خواهم سروکله بزنمچطور می

خودم را برای آن سوال مسخره و بدون فکرم مواخذه 
 :رومتر میکدم و با حس حقارت، قدمی عق می
کدم، یه یحظه نگران عذرخواهی می .بله حق با شماست -
 .تون رو نگیرممن برم وقت .شدم

*** 
های ساعت کورس عجیبی عقربه امروز !دل توی دیم نیست
نوک انگشتانم یخ  .اندگذاشته ش  هفتبرای رسیدن به ساعت 

شمار تعداد دفعاتی که از ظهر  .کددبسته و مغزم دیگر کار نمی
ام، از دستم خارج شده و هدوز هم خطش به ارس زنگ زده

 .دهدآنتن نمی
ک جای کار یشک  چیز سر جای خودش نیست و بدونهیچ
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  !دگدیمی
نیاز به شرکت نیامده بود، لارا عجله داشنت و زودتنر از حند 

ارس هم که قول داده بود حتی سرش  .خانه برگشتبه  معمول
کل به  کدد،هم برود، در مراسم خواستگاری امش  شرکت نمی

 !از دسترس خارج شده است
هدنوز  .زنموکور قدم منیی سوتوآدم در خانهخبر از عایمبی

شدن مراسم خواسنتگاری دسنتگیرم نشنده، امنا  چیزی از برپا
خنوابم کدنار رادیناتور اتناق .رسندبوهای خوبی به مشنامم نمی

ترسم می .چسبانمهایش میایستم و نوک انگشتانم را به پرهمی
مثل کبک سرم را زیر برف فروکدم و یک آن به خودم بینایم و 

 !پدربی یام و یک بچهببیدم که من مانده
نیاز زنگ نزنم، ویی در به  گیرم کهودم را میمدام جلوی خ

وجود  ی این جدین دوماههتر از آیددهحال حاضر چیزی مهم
خ بسته، آستین بلوز یهایم دست .گیرماش را میشماره !ندارد
و با پیچیدن صدای  آورمام را تا نوک انگشتانم پایین میپشمی

 :پرسمنیاز پشت خط، سوال را پشت سوال می
م خوبی نیازجان؟ چرا امروز نیومدی شرکت؟ شیده سلا -
آن دیگه به چه خبر از مراسمت؟ می !گفت رفتی خریدمی

 !سلامتی؟
 .رودهای قلبم روی دور هزار میکدد و تپشسکوت می
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 :گویدای بعد با یحن پرآرامشی مییحظه
  !آره میان -

خایی از حجم و  بارهیکهوا بترکد، به مثل بادکدکی که بی
  !شومبُعد می

کاش  !پیچاند مراداد و میکاش مثل لارا جواب درستی نمی
روم که جوری وا می .جوابش این همه واضح و صریح نبود

روی زمین فرود  .توانم به ایفای نقشم ادامه دهمدیگر نمی
ه ماتبرنگ اتاق چمآیم و با درماندگی روی پارکت آجریمی
 :زنممی
  ایو آیدا چی شدی؟ -

دوباره صدای ظریفش خدج  .ایم کدج دیم لانه کردهغم ع
 :کشد روی قلبممی
 !آیدا؟ -

ادآوری صدای یام و ی بیچارهکشد پیش بچهذهدم پر می
شود که اش در سرم باعث میمیزهگومپ قل  ریزهگومپ

اگر  .ای عمیق از دیواپسی بشدومصدای نیاز را از داخل حفره
ها و تدها بزرگ ش به آدمارس برود، من از پسِ توضیح دادن

مجبور به از ... کاش ارس کاری نکدد که !آیمیکردنش برنم
 !بین بردنش شوم
شود، دیگر احساساتی ی چشمانم خشک میاشک گوشه
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 :رسددهم مییبانم به سختی به .برایم نمانده که خرجش کدم
 !مبارکه -
 !اِ هدوز پشت خطی؟ چته آیدا دمغی انگار؟ -

  :کدممیسرخورده زمزمه 
 .نشدم راهروبههدوز بعد سرماخوردگی  .نه خوبم -

مثل همیشه فقط و فقط خودش  .حایم برایش اهمیتی ندارد
 :مهم است
از صبح انقد پاساژها رو چرخیدم  !خیلی استرس دارم آیدا -

دونم شه، اما هدوزم نمیسوزن میکه کف پاهام داره سوزن
 .دادیری میکاش کدارم بودی یه نظ !خوب شدم یا نه

دهم و با خشونت موهای جلوی سرم را پشت گوشم هل می
 :قاپمپیشدهادش را در هوا می

 خوای باشم؟می -
 :خوردجا می .کددسکوت می

 ... اما .معلومه که دوست دارم باشی -
وقت تدگ است؛  .اعتمادی عجیبی دارداش بیته جمله
 :کدمر میبلافاصله تکرا .ی ناز و ادایش را ندارمحوصله
  اما چی؟ -

 :دهدنفسش را بااسترس بیرون می
ه ساعت دیگه ایدجان، ویی ارس جواب یلارا خبر داد که تا  -
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 .آدروزی هم هست که شرکت نمیدو  یکی .دهپیامم رو نمی
 وقت نیاد؟ نکده یه .سرمبه  ش فکرای مزخرف میادهمه

  :کددپچ میآورد و بااسترس پچصدایش را پایین می
 !رههام آبروم میداداشوای اگه نیاد جلوی زن -

 :زنمپوزخدد می
 ذاره؟گی قایت میعدی میی -
خبر داری که این مراسم به اصرار لارا بود،  !دونم واقعانمی -
ارس هم که یه  .ها با هم آشدا شنخواست خانوادهمی
 !شه، هیچ بعید نیست ازشهایی خیلی مرموز میوقت

های مهکدم؛ آن هم در شرایطی که تهتی میتظاهر به ناراح
  :پا شدهبه  قلبم عروسی

اگه خبری شد به مدم  !که گفتی نگران شدم نیازطور این -
 !بگو خیایم راحت شه

وار گوید و من تمام آن ینک سناعت را دیواننهای می«باشه»
شنود از اطمیدنانی گاهی دیم پنر می .چرخمدور ساین خانه می
تنوی آپارتمنانم داد و گناهی هنم شنک و  که ارس شن  آخنر

 .کددم جانم را احاطه میبدبیدی چون پیچکی تدیده و تما
دهم و به دقیقه نیاز پیام میبه  با دیهره .گذردک ساعت میی

جوابش به قدری هویداک  .آیداش مینرسیده جواب سرخوشانه
کدم، نگاهم را سمت شکمم حوایه است که دیگر جرات نمی
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 !ش به مراسم اومدهارس هم همراه خانواده !مد آیدااو»  :کدم
 «.کاش ایدجا بودی

*** 
ی گرد و درشت ضبط ماشین مرد جوان پشت فرمان دکمه

 به عق کدد و کلافه صدای پخش را کم می .چرخاندرا می
 :چرخدمی
مدم باید  .ه که ایدجاییمساعتنیمکدم خانم؟ چیکار  -

 .م خرید دارمبرگردم، فردا تعطیله واسه خونه
هزاری بیرون کشم و چدد اسکداس دهزیپ کیف پویم را می

 .شومکدم و پیاده میباز میباحرص  در ماشین را .آورممی
خیایی کدد و بعدش با بیراندده دقایقی مبهوت نگاهم می

 .شودکدد و از آن ناحیه دور میماشین را از جا می
ایسنتم و یی پندری نیناز ممقابل در شنیک و بنزرگ خاننه

شال آبی کاربدی و مانتوی  .کشمهای مرتبم میدستی به یباس
در شنرایطی  شدن و آرایش کنردنآماده .امکرم بلددی پوشیده
خردترین جوشننید، از اعصننابوسننرکه میکننه دیننم مثننل سیر
 .کارهای دنیا بود

پا کردن جلوی در، زنگ پا و آنبالاخره بعد ده دقیقه این
  .رمفشاشان را میخانه

ی حیاط کاری شدهدر مسیر گل .شودیحظاتی بعد در باز می
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هنای تَنق کفشدارم و صندای رومخنی تَقمیرهای آرامی بقدم
 .پیچدبزرگ و پر دارودرخت مییام در محوطهسانتیدهپاشده

ی دست روی قفسه ایستم ومقابل در ورودی خانه می
ام کرده، انههای قلبم دیوصدای کوبش .گذارمام میسیده
کدم و با تردید به پشت سرم نگاه های ملتهبم را رها مینفس
  .کدممی
اصلا  !کاش تا دیر نشده برگردم !چه کاری بود کردم؟ !اوف

  دارد؟ یهآمدنم به ایدجا جز دیوانگی و حماقت چه توجی
ی چوبی را گذارم و نردهی اول میپای یرزانم را روی پله

مطمئن نیستم با این شرایطم، آن بالا هدوز هم  .کدمیمس می
ام کیفم را به مانتوی پاییزه !توانم دوام بیاورمچقدر می

از  .گردمپایین برمیبه  ی بالا آمده را دوبارهچسبانم و پلهمی
بالا رفتدم جز شر و دردسر  .ایدجا زود دور شوم، بهتر است

م سمت مخایف ساختمان گا .ای نداردبرای بقیه هیچ فایده
دارم و هدوز دو قدم نرفته صدای سرحال نیاز را از پشت برمی
 :شدومسر می
 !وای اگه بدونی چقدر خوشحایم کردی !آیداجون اومدی -

سمتش  به ناچاردهم و زده آب دهانم را قورت میشوک
گیرد و با طی کردن ی شومیز بلددش را مینیاز یبه .چرخممی

نگاهش برق خاصی  .کددمیمان را پر ی بیندوسه پله، فاصله
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 :دارد
یالا  .درست مثل خودت قشدگه !گلی برام آوردیچه دسته -

 .زودی بریم بالا، چیزی از مراسم نمونده
داخنل دنبنال خنود بنه  زدهکشد و منرا هیجناندستم را می
گلم قفل شده است، نگاه مضطربم روی دسته .بردساختمان می

قیمنت ن هم بزرگ و گرانآمیز نیاز، چددابرخلاف تعریف اغراق
گل نفنوذ کنرده ی کدفنی دسنتهعرق دستانم به دسنته .نیست
 .است

نیاز قبل ورود به ساین اصلی، دستی به شومیز بلددش که 
نمایش به  کشیدگی اندامش را به بهترین شکل ممکن

 :زندپراعتمادی چشمکی میبایبخدد  کشد وگذاشته، می
 بریم تو؟ -

 :گویمبااسترس میجوم و ی یبم را میگوشه
لارا  .من فقط اومده بودم تبریک بگم و برم !شه نهاگه می -

کده این وقت ش  شداسی چقدر تخسه؛ حالا فکر میرو که می
 .واسه فضویی اومدم

های لارا خون است، گیرینیاز هم که دیش از دست سخت
 :کددپچ میزند و کدار گوشم پچنمایی مییبخدد جذاب و دندان

دونن تو تدها دوست صمیمی من تو همه می !خود کردهبی -
 !تونه نگاه چپ بهت بددازهکسی نمی .اون شرکتی
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عج  غلطی  !وای که این دختر چقدر سریش و سمج است
 !حایم خوش نیست !کردم با پای خود وارد این مخمصه شدم
ترسم هر آن شود و میپوست تدم تددتدد سرد و گرم می

کوتاه بیا نیست؛ باید حداقل دییلی برای  نیاز که .افتمبیپس
 :های آن تو بتراشمآمدنم به آدم

حداقل رفتیم تو جوری وانمود کن که انگار  !صبر کن نیاز -
کمتر  جوریاینخبر بودم؛ من از مراسم خواستگاری بی

 .کشمخجایت می
ام چسبیده، موهای مشکی و براقم عرق کرده و به پیشانی

 :کددراند و زمزمه میبه عق  میرا موهایم تارهای بادقت  نیاز
 .کدمنگران نباش، حلش می .باشه -

شوم، مثل کایبدی که روی تابوت کشیده می شبه دنبای
  .برود
این ویلای یوکس  !مساحت خانه و دکوراسیون را بروم !اُه

اش را کور نکدد، چشم چه کسی را کور چشم لارا و خانواده
  !کدد

ش اخواست به خانوادهی که ارس میکدجکاوم بدانم روز
خواهد و انتخابش من هستم، توضیح دهد بگوید که نیاز را نمی

ترم؟ اخلاقترم؟ خوشچه دییلی؟ از او خوشگلبه  دقیقا
آید؟ موقعیت ترم؟ هدرهای زیادی از دستم برمیصادق
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  !اجتماعی بالایی دارم یا دقیقا چه کوفت دیگری؟
زند، این قعیتی که قلبم توی دهانم میدر این مو !یعدتی !اَه 

 !ها دیگر چیستیخودتخریب
اندازم و زیر ی  سلام ضعیفی جمع میبه  نگاه مضطربی

ام سرم را بالا بگیرم و نگاهم را هدوز جرئت نکرده .دهممی
ی افراد حاضر، کدم همهاحساس می .مابین افراد جمع بچرخانم
معطلی روی مبل بی .شدوندوضوح میبه  صدای ضربان قلبم را

نیاز کف دستش را  .نشیدمگیرم و میکدار دستی نیاز پداه می
 :گویدنفس بالایی میفشارد و با اعتمادبهی مبل میروی دسته

و من اومده بود .آیداجون که معرف حضور همه هست -
گل آورده بود، اما من اصرار کردم که بمونه و ببیده و برام دسته
 .باشه امش  رو کدارمون

خبری از استرس وحشتداک ساعت پیشش نیست، چه زود 
و  مادر ارس زن جاافتاده !ی ارسعیاق شده با خانواده

 .است، قبلا عکسش را در گوشی ارس دیده بودم مشربیخوش
کدد و نگاه اش را روی دوشش مرت  میی چادر مشکیگوشه

 :اندازدمی شاای به عروس آیددهخریدارانه
حضور دوست گلت رو به فال نیک  .هم عایی دخترمخیلی  -
خیر به  گیریم، انشالله که همه چیز به خوبی و خوشی ختممی
 .شه
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فال  .شونداختیار روی هم سفت میسوزد و یبانم بیقلبم می
که کدارم نشسته و قصد دارد به هر  است ی ماجرا دخترنیک

ه دو گداقیمتی که شده ارس را تصاح  کدد، یا جدین بی
بستان وجودش هیچ ی من که ظاهرا در این بازار بدهماهه

 اهمیتی ندارد؟
امش  اگر پا روی غرورم گذاشتم و به هر ترفددی که شده 
در این مراسم مسخره حاضر شدم، تدها نیتم دفاع از حق 

وگرنه هیچ عشقی از پدرش در دیم نروییده  !باشدام میبچه
 .ش باشماست، که حالا نگران از دست دادن

جو سدگین است که هدوز موفق قدر آن .ها گرم شدهصحبت
هایش زل ام صددیی ارس را پیدا کدم، صاف وسط چشمنشده

حسابی  .اما به صددیی لارا اشراف دارم !داغش کدمبزنم و نقره
تر از محیط به خودش رسیده و برخوردش بسیار قابل انعطاف

 .رسدنظر میبه  کاری
میوه را بین جمع  کریستالانی ظرف کار جوخانم خدمت

هدف پوستش را دارم و بیسیبی برای خود برمی .چرخاندمی
یحظاتی جمع در همان سکوت مرسوم مجایس  .گیرممی

ای صاف کرده رود و بعدش پدر ارس سیدهمیفرو خواستگاری
 :گویدو با یحدی رسا می

مجلس طبق رسم و عرفی که هست یه  بزرگانی اجازه با -
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هاشون رو با هم وا ی دختر و پسر برن تو اتاق و سدگساعتنیم
  .بکدن

 :کددبا یبخددی صمیمی اضافه می
همکار بودند با هم  دونیم که ارس و نیازجانایبته همه می -

اما  .حرف زدن و آشدا شدنبا هم  و قبلا تا دیتون بخواد،
جا ها رو بهرسم و سدتکه ه اید قشدگی مراسم خواستگاری به

 .بیاریم
 گذرد وبرق ویتاژ بالایی از سرم می .کدددبقیه تاییدش می

 .چرخدام در جمع میاختیار نگاه بُرانم به دنبال پدر بچهبی
روی مبل دو نفره کدار  .کدمخیلی زود جایش را پیدا می باراین

پوزخدد آرامی  در اوج درماندگی .برادرش هومان نشسته است
  .زنممی

پیراهن سفیدش  .ای به تن داردشیک تیره کت و شلوار
آید و موهای کوتاهش را به حایت رنگ پوستش میبه  حسابی
ظاهری که برایش سدگ تمام  .بالا داده استبه  مرتبی رو

گذاشته، حاکی از این است که هیچ زور و اجباری برای آمدن 
های چدد به مراسم در کار نبوده و به همین راحتی تهِ غیبت

 !ش به این مراسم یعدتی خلاصه شده استاروزه
های مدتظر جمع به دنبال جنواب ارس، روی صنورتش چشم

وقت حسابی یکه ی بیارس هم از این جمله .است نشسته شده
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کدند سکوت تابلو و آشکاری می .خورده و رنگ به صورت ندارد
 .کشننداش میشنندههننای خشکو یحظناتی بعنند زبننان روی ی 

منن به طور واضنحی من کدد وکمی آزاد میی پیراهدش را قهی
 .کددمی
 ... من... راستش -

بار در مراسم زند و برای اوییننگاهش افراد جمع را دور می
 .شودامش  با کلی وحشت روی من قفل می

اما  !ای ندارمبا غش کردن فاصله !یرزدبدنم می !بغض دارم
 .کدمنمیام را با او قطع کدم و تماس چشمینشیدی نمیعق 
ورویی و وقاحتش تا کجا ارتفاع چشمخواهم ببیدم سقف بیمی
 دارد؟

گنردد کنه ای میدنبال جمله .دوزدهم میدوباره یبانش را به
هننای درشننت عننرق .خننودش را از آن بحبوحننه نجننات دهنند

صندای  .گینردشنده میکاغذی گویهبنا دسنتمال را اشپیشانی
خصنوص کنه به .  استیرزد، برای همه عجیاش که میمردانه

 .آن صنندا متعلننق بننه ارس جسننور و راحننت همیشننگی اسننت
 :چشم است های متورم گردنش حتی از این فاصله هم دررگ
 .ای نیستها اومدیم، عجلهامروز فقط برای آشدایی خانواده -

 .ی بعدیصحبت کردن بمونه برای جلسه
به حال خودم  .نفس زدن در صدایش مشهود استنفس
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ام ثبت خورم؛ اسم چه آدم توزردی در شداسدامهتأسف می
 !شده، جلسات بعدی هم در کار است

روی مبل  .کددی آخر ارس لارا احساس خطر میبا جمله
 :گویدشود و خیره به نیاز میجا میبهجا
 یحالا که همه .نظرم بهتره همین الان صحبت کدینبه  -
 .ترها هستنبزرگ

و با بلددشدن مجال هر گونه  استباخبر  نیاز از نیت لارا
ضلع غربی ساین را نشان  .گیردمخایفت و بهانه را از ارس می

 :زنددهد و یبخددی میمی
 .بفرمایین آقای آذران، اتاقم اون سمت هایه -

خون گرفته و در برابر آن همه چشم مدتظر ارس خفه
ی چدد نیاز با فاصله .ای ندارد جز بلدد شدن و ایستادنچاره
ارس برای  .از من، در انتظار نزدیک شدن ارس ایستاده قدم

صورتش کاملا  .ایستادن کدار نیاز، باید از جلوی من رد شود
با حال  .قرمز شده و پاهایش انگار به زمین چسبیده است

کشد و وقتی که کاملا پشتش سمت باری قدم جلو میمرگ
 .ازداندای سمتم میزده نگاه نصفه و نیمهشود، بیمجمع می

دنبال به  نگاهش را !چشمانم پر شده، اما حالا وقتش نیست
کشم و عمدا دستم را از روی شایم روی شکمم خود می
  !دارمثابت نگه می جاهمانگذارم و می
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ای را که سر خواهم در همین دقایق حساس، وجود بچهمی
افراد جمع با  .داد، به او یادآور شومچاک میماندنش یقه
های ارس پرت نیاز و قدمبه شان ی حواسی ، همه یبخددی بر
ونشان من و نگاه پر خط یمتوجه چهره کسهیچاست و 

 .رعدآسای ارس نیست
های آخر ارس سست شده و نگاهش روی دستم که قدم

کدد، نفسی مکثی می .کددروی شکمم نشسته، سدگیدی می
گر ی آخر دیثانیه .وجور کددکشد تا خودش را جمععمیق می
 .کددهای درهمی از مقابلم عبور میکدد و با اخمنگاهم نمی

صندایم  .شومخیز میفوت وقت نیمقبل رسیدنش به نیاز، بی
 :گویمحال میبا این .یرزداز بغض می

 !پای هم پیر شینبه  گم آقای آذران،تبریک می -
متوجه درد و که این چرخد و بدونجای او، نیاز سمتم میبه

 :گویدمی ایم شود، بااشتیاقماتم صد
 .انشالله قسمت خودت .مرسی عزیزدیم -

  !بارگی پوزخدد نزنمچه سخت است که در آن مرگ
برایم در  ایبوسهاش را غدچه کرده، های رژخوردهنیاز ی 
به  .افتددنبال ارس سمت اتاقش راه میبه  فرستد وهوا می

زندگی ارس،  دیگر ایدجا که نه؛ در کل .ایستمطور کامل می
باید همین الان برویم و گور  !ام هیچ جایی نداریممن و بچه
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 !خودمان را گم کدیم
 :زنمای ی  میسرفهبا تک
با  .شهتا نیاز و آقای آذران از اتاق برگردن، خیلی دیر می -
 .تون من دیگه برم، دیروقتهاجازه

یرزش صدایم دیگر  .کدمکدم و قدم تدد میخداحافظی می
ایستم که تعارف یا اصرارشان را حتی نمی .م اهمیتی نداردبرای

هم در حال و هوای ها آن ایبته که .برای ماندن بشدوم
خودشان هستدد و کسی الان دنبال این نیست که در چدین 

از  !ک غریبه اصرار کددد بیشتر بماندیبه  ای،مراسم خصوصی
زنم و کدد، بیرون میای که نفسم را تدگ میآن محیط خفه

 .وگور کدمی شهر خودم را گمترین زاویهروم در تاریکمی
آیدایی که وفاداری  !برمشگیرم و از ایدجا میدست آیدا را می

آیدایی که با  .و مردانگی کیان را به نامردی مثل ارس فروخت
آتش کشید و حالا مثل یک به  اش رایک رویای نشدنی آیدده

هرش گذاشته، وجودش از زن نامشروعی که پا در زندگی شو
دست و پاترین آیدایی که امش  بی .عایم و آدم مخفی است

ی تو شکم به مراسم خواستگاری زن شهر است و با یک بچه
یش نشسته و شاهد رفتن روروبهشوهرش رفته، درست 

شوهرش با عروسش توی اتاق شده و فهمیده است که در 
 .است شداختش چقدر عاجز بوده



 

 

 

 سومصل ف

 

 ام را؟چه شد ویرانه کردی خانه
 ... ات آبادخانه

 «نوامید صباغ»
 

دو  یکی .زنمهای داخل کمد میچدگی به یباس باعجله
را هایم وپرتکدم و خرتخانگی جدا میدست مانتو و یباس

های بالای مانتویم را دکمه .دهمداخل ساک مشکی جا می
 فعلا سر ارس .کدمبددم و شال را روی سرم مرت  میسریع می
اش وکلهمجلس خواستگاری گرم است و تا پیدا شدن سربه 

کارتم هدوز روشن است و فعلا تصمیم سیم .کمی فرصت دارم
وگور شدن من خواهم بدانم گممی .ام خاموشش نکدمگرفته
اش های عاشقانها سرش گرم صحبتیای برایش مهم است ذره

 با نیاز است؟
هدوز سناک را  .گیرمدست میبه  ساکم راشوم و بدد دولا می

ی کمنرم پیچند و در ناحینهبلدد نکرده درد ریزی زیر دینم می
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ای کنه ارس این درد آزاردهدده از همان یحظه .شودمدتشر می
بنا اینن  .صندا ریشنه دوانندهبنی پشت سر نیاز وارد اتاقش شد

زنم یگد آرامی به ساک می .شود ساک را بلدد کردوضعیت نمی
 .کشنانمدنبنال خنود میبنه  ا دم آسانسور بنه همنان شنیوهو ت

ساعت از ینازده شن   .دهمتوی کیفم سر میباحرص  گوشی را
  !گذشته و هدوز خبری از ارس نیست

دنینا  .ام و مقصدم ترمیدال جدوب اسنتتوی تاکسی نشسته
عجی  واروننه اسنت؛ منن ناخواسنته کینان را دور زدم و ارس 

ام و ارس سنر زوهای پوچ و مسنخرهمن سر آر !خودخواسته مرا
ی آورد و یبنهسنرم هجنوم منیبنه  فکنری .مدافع و مصلحتش

 :گیرمصددیی راندده را از عق  می
ی تغییر مسیر هزیده .شه دور بزنین، مدصرف شدمآقا می -

 .کدمرو هم پرداخت می
 :گویدزند و میچیز زیادی تا دوربرگردان نمانده، راهدما می

 .جدیدتون رو بدینباشه آدرس  -
 :دهمام تکیه میآورم و به صددییدستم را پایین می

 .زحمت برید سمت نارمکبی -
 .دهمگیرم و توضیحات مختصری به او میبا گلپر تماس می

رفتن به شمال بدترین تصمیم است، آن هم با وجود این بچه و 
 !راهبهام و کیان چشمهم ریختهروحیه به
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پر ساک خاکستری رنگم را از روی محض رسیدنم، گلبه
معذب  .بردکدد و مرا سمت اتاق کوچکش میزمین بلدد می
های گلپر و مادرش از توی هال ایستم و زمزمهوسط اتاقش می
وار به پچکدد و پچهیس میگلپر مدام هیس .رسدبه گوشم می
 .شان رفتمدهد که چرا آن وقت ش  به خانهاو توضیح می

بچه  .ش رو رنگ کدهخواد خونهمیش خونهصاب -
مونه و شهرستانه؛ جایی برای رفتن نداره، یه دو روزی می

 !رهمی
شان شان معلوم است که جر و بحثهای آهستهاز زمزمه

 .نشیدماش با سرخوردگی میکوتاه مطایعهشده، کدار میز پایه
حایت عادی هم به کسی روی خوش نشان  مادر گلپر در

شان شبی به خانهبرسد که یک دختر تدها نصفهداد؛ چه نمی
بایبخدد  دقایقی بعد گلپر .برود و بخواهد دو روزی هم بماند

شود و سیدی فلزی که حاوی استکان ساختگی وارد اتاق می
 .گذارداست، مقابلم روی زمین میسرخی چای و قددان گل

 :گویمکشم و باخجایت میاستکان کمرباریک را جلو می
 !دده، سربارتون شدمشرم -
 :گویدخیایی میدهد و با بیی یپش جا میقددی گوشهحبه
 !غرغرای مامانم رو زیاد جدی نگیر !راحت باش بابا -

نوشد و سوز است، میقلپی از چایی را که به نظرم هدوز ی 
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 :پرسدمی
راستی اختلافت تو شرکت با آقای آذران سر چیه که  -

آپارتمانت رو هم گفته بودی اون  افتی؟تددتدد باهاش چپ می
 !یجبازی باهاش، بیرون زدی؟ خاطربهرهن کرده بود، نکده 

سوایش به  اهمیتبی کدم وی داغ استکان را یمس میجداره
 :گویمحایی میبا صدای بی

 !امش  رفته خواستگاری نیاز، خبر داری؟ -
 :کددکشد و آرنجش را ستون سرش میدراز می

  !یه نیازبد تیکه .یروز تو ناهارخوری بحثش بوداتفاقا د .آره -
 :گویدمیباحرص  خددد ومی
از گلوی آقای آذران پایین نره، اگه بتونه مخش رو بزنه  -

  !نونش حسابی تو روغده
های شرکت پس نیاز پیش بچه .زنمپوزخدد محوی می

دست آوردن به  کدد که این ارس است که دنبالتظاهر می
 :نشیدمتر میکدم و آزادانها دراز میم ریپاها !اوست
ی ارس از کدی تدها هدف خانوادهتو هم مثل من فکر می -

 این ازدواج، وضع مایی توپ بابای نیازه؟
تای ابرویش را  .دانم که ته دیش چقدر طرفدار نیاز استمی
 :دهددهد و ماهرانه جواب میبالا می
دخترای شرکت از هر نیاز از بقیه  !ایبته که فقط این نبوده -
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تونه این واقعیت رو وگردن بالاتره و کسی نمییحاظ یه سر
ندید بگیره، ویی خُ  چه اشکایی داره که آقای آذران برای 

شه میازدواج، ثروت خانوادگی نیاز رو هم در نظر بگیره؟ الان 
به  دو زدن و از صفر شروع کردنبا سگ هوره زمونتو این د

تو خودت همچین  ز پول بدش بیاد؟جایی رسید؟ کیه که ا
 !زنی بهش؟موقعیتی گیرت بیاد، پشت پا می

کدم و عصبی جوابش را پاهایم را دوباره در شکمم جمع می
 :دهممی
با همین فکرای مزخرف افتادیم به جون هم و همدیگر رو  -

واون تهشم تو همون گوری که واسه این .کدیمسرکیسه می
 !مشیکددیم، خودمون چال می

 کدند و راسنت سنرجایشمنی دستش را از زیر سنرش بلدند
 چرخاننند و متعجنن مننی چشننمانش را در حدقننه .نشننیددمننی
 :پرسدمی
بعدشم من و تو که نه  !وا چته تو؟ من که حرف بدی نزدم -

آیم، کسی تو اون شرکت می به چشماز این هدرا داریم و نه 
چرا بیخود این وسط حرص بخوریم؟ ما همون ماستای 

  !ودمون رو کیسه کدیم، هدر کردیمخ
دست خودم  !بازی بزرگانبه  ما را چه !گوید گلپرراست می
 .رومن روزها گاهی بیخودی از کوره درمیینیست، ا
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 .آدم، خوابم میشه یه بایش و پتو بهم بدی، من خستهمی -
 :شودبلدد می

ندازم، راحت چرا فقط پتو و بایش؟ الان جات رو می آره، -
 .ابیبخو

ام بنالا چنرخم و پتنو را تنا نزدیکنی چاننهپشت به گلپنر می
های مراسنم ی صنحدهشوم و همهپهلو میبهمدام پهلو .آورممی

وبدل شده بنود، یبخدندهای هنر دو هایی که ردسر ش ، حرف
ش همراه نیناز داخنل اتناق اخانواده، ارسی که مقابل زن و بچه
یحظه پیش چشمانم مثل  رفت و تعاریف گلپر در مورد نیاز، هر

شنود بنرای تکنه میآیند و قلنبم تکهفیلمی بنه نمنایش در می
  !سرنوشت بلاتکلیف این بچه

دانم چه ساعتی از ش  است که نمی .گذردمی چدد ساعتی
 .ریزدهم میسره صدای ویژویژی، آرامشم را بهبغل گوشم یک

پر کدم و غرغر گلمیفرو بیشتر درون بایش نرمباحرص  سرم را
 :شودبلدد می
رامون شبی زابهآیدا پاشو اون موبایلت رو خفه کن، نصفه -
 .کرده

اندازم و دوباره دست اتاق می نگاهی به تاریکی غلیظ و یک
راهی ندارم و دل دردم از سر ش ، حال روبه .بددمچشم می

پیچد، انگار دیگر صدایی در اتاق نمی .بیشتر شدت گرفته است
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کدم، پتو را بیشتر دور احساس یرز و سرما می .گلپر هم خوابید
 .تابدپیچانم و باز نور ضعیفی به سقف اتاق میخود می

سرم را از  .خوردهای پشت سرهمی میکمی بعد بازویم تکان
ای های گشادشدهکشم و گلپر با چشمزیر پتو عصبی بیرون می

 :گیردصفحه نمایشگر موبایلم را مقابل صورتم می
  شبی؟خواد نصفهاون دیگه چی می !ذرانهآقای آ -

واکدشی نشان بدهم و گوشی را که این قبل از .بدنم سِر شده
از دستش بقاپم، گلپر کاملا ریلکس موبایل را جلوی صورتش 

چدد ثانیه بعدش دهانش از  .خواندگیرد و پیام ارس را میمی
لدد شود و باهیجان و ناباوری پیامش را بباز میشدت بهت نیمه

 :خواندمی
شبی؟ چدد ساعته تو گه کدوم گوری رفتی نصفهمی -

 !خیابونا دنبایتم
 :دهدوتاب بیشتری ادامه میدهد و با آببزاقش را قورت می

 !کدمت میبیاد، بیچاره مگه بلایی سر بچهمی -
رود که ش  از نیمه افتد و یادش میگوشی از دستش می

 :گذشته است
 !کده؟میچیکار  ذران پیش توی آقای آوا بچه -

خودش را جلو باهیجان  زند وسیلی آرامی به صورتش می
 :کشدمی
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 !ببیدم مگه آقای آذران بچه داره؟ -
آن  .امی بدی گیر کردهدر مخمصه .ریزددیم هری پایین می

ام از چهره .جانبه به نیاز وفادار استهم در حضور گلپر که همه
کشد و دستم تیر شدیدی میزیر دیم  .شوددرد جمع می

گلپر با وجود تاریکی اتاق باز هم  .شودمشت می جاهمان
فرهای ریز جلوی صورتش را پشت گوشش  .شودخیال نمیبی

 :کددهای درشتش را مورب میدهد و چشمهل می
شبی دنبال تو بگرده؟ گه این آیدا؟ چرا باید نصفهچی می -

کجا اومد دیگه؟ یعدی با بچه از  !مگه آقای آذران مجرد نیست
 وجود یه بچه، جرئت خواستگاری از نیاز رو به خودش داده؟

وکیل مدافع همیشگی نیاز هر یحظه بیشتر  !وای خدای من
اتاق در سکوت  .کدددقایقی صدایش را خفه می !گیردبُل می
 :کددرود و دوباره سوالاتش را تحلیل میمیفرو شبانه
چیکار  ش پیش تواشه؛ بچهگیرم که اصلا بچه داشته ب -
اس امکده آخه؟ اصلا تو سر پیازی یا ته پیاز که بهت اسمی
  ده؟می

گلپر با  .نشیددام میقطرات ریز و درشت عرق روی پیشانی
کدد و نگاهش نور موبایل سر تا پایم را موشکافه برانداز می

 .مانددرست روی دست مچایه شده روی شکمم، ثابت می
اش را با انگشت اشاره .شودریکی گشاد میچشمانش در تا
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کدد و با شک و جدجال بهت غیرقابل وصفی سمتم دراز می
 :پرسدمی
 !ای آیدا؟تو حامله -

 :کشدای میگذارد و هین خفهدستش را جلوی دهانش می
حایی و خر که نیستم؛ بی !که توقع دروغ ازت ندارم !نگو نه -
مشننکوک  یل دردهنناهای اخیننرت تننو شننرکت، داشننتهاییبی

از سنر شن  داره بکنوب  !اس الان آقنای آذرانامامشبت و اس
 !زنهبهت زنگ می

دهم و درصدد دفاع از می از شدت درد چیدی به صورتم
 :آیمخودم برمی

 ... صبرکن گلپر، بذار توضیح بدم -
ریز فوران گیرد و یکحایت تهاجمی دستش را مقابلم میبه
 :کددمی
من هر چی رو که لازم بود،  !بگی آیدا خوادچیزی نمی -

نیاز چه هیزم تری بهت فروخته که داری بهش  !فهمیدم
قدر آن مگه تو !فهممت آیداکدی؟ اصلا نمیخیانت می

ی حروم آقای آذران خوای با یه نطفهدستی هستی که میدم
زور مال خودت کدی؟ تو مگه به  رو از چدگ نیاز درآری و

  !دختر؟ وجدان و آبرو نداری
زور به  شود؛ با این حالکمرم از فرط درد دو شقه می
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شکل به  ام در سکوت اتاقنشیدم و صدای عصبیسرجایم می
 :پیچدمی یناجور
 !گی، باشهوپلاهایی که میحواست به پرت !شو گلپرخفه -
 :توپدگیرد و میی بلوزم را شل میقهی
گاه به خودت ن !چه خبرته، صداتو بیار پایین همه خوابن -

 !آبرو نیستیمنکن، ما مثل شما بی
 .کدموجور میحرص خودم را از روی زمین جمع یرزان و پر

هایم را کدم و یباسدر تاریکی با مصیبت ساکم را پیدا می
زند، از شدت می گلپر کلید روشدایی اتاق را .پوشمتددتدد می

روم میتلوخوران سمت در  .امدرد به سختی روی پایم ایستاده
از داخل زیپ  .کدمای مکث میی خروج از اتاق یحظهو یحظه

کشم و صاف مقابل ام را بیرون میکداری ساک شداسدامه
ی  رسانده و به به  درد جانم را .گیرمچشمان گلپر می

 :امنفس افتادهنفس
من نه  !بگیرش، نگاهش کن و کمتر ییچار بباف -
ی تو شکمم شوهرمه و بچهارس  .آبروکدم و نه بی خرابخونه
  !مونهی شرعی و قانونیبچه

هنر دو  !شده و خیره به شداسدامه خشنکش زدهحسابی گیج
طاقت از دردی کنه بی .ایمحرف وسط اتاق ایستادهصدا و بیبی

هدوز دسنتگیره  .چرخمکشد زیر شکمم، سمت در میپدجه می
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 :گویده میدارد و خفرا پایین نکشیده، گلپر بازویم را نگه می
 ری این وقت ش ؟با این حال و روزت کجا می -

 :زنمدستش را با ناراحتی پس می
 !رمکدم، میه گورستونی پیدا میی -
جایش مرا از های بیوقت ش  با قضاوتآنکه این از
مدتها جرئت ندارد مانعم  .ان رانده، سخت پشیمان استشخانه
پا توی هال بگذارم درد ه کاین کدم و قبل ازدر را باز می .شود
عضلات پاهایم  .پیچدشکم و کمرم می یگیری در ناحیهنفس
 .کددهای گلپر سدگیدی میام روی دستشود و بالاتدهشل می

*** 
وبسته مرتبه بازدو  یکی ی دست چپم راانگشتان سِرشده

 :چرخمکدم و سمت گلپر میمی
 .و سر کدمرم نمونده، بیا کمک کدم شایم رچیزی از سُ -

 :دهدمی آیودش را ماساژی اتاق چشمان پفایستاده گوشه
ساعت دو  یکی دکترت گفته باید تا .تونی بریفعلا نمی -

 .تحت نظر باشی
 :کشمام را روی تخت بالا میجاخورده شانه

 ست؟یچی شده؟ مگه یه افت فشار ساده ن -
 :شودی تاسف جمع مینشانهبه  یبانش
 .تیخونریزی هم داش -



95    فصل سوم 

خیال سوزن فرورفته در بی .افتمبیدی دیشبم میاد یکهی
 :نشیدمزده میشوم و شوکهایم میرگ
 !زد تا چدد ساعت پیش، دکتر اکو گرفتقلبش که می -

خواهد دستم را بگیرد، اما سر می .شودگلپر نزدیکم می
ی دیش لانه کرده، مدصرف ی نیاز گوشهکدورتی که از قضیه

 :گویدمیشود و سرد می
ویی دکتر گفت احتمال سقط بالاست؛ چون  !سخ  زنده -

 .بچه اوضاعش جای  نیست
دارم دست رو صورت ت  .آیدهایم بالا میاشک تا پشت پلک

که این از فکر .روممی کشم و دومرتبه روی تخت اورژانس وامی
گداهم سر خودخواهی ارس از دست برود، عرق ی بیبچه
حال یرزد و بییبان خیسم می .شیددنتدم میبه  سردی
 :گویممی
فقط بهم بگو کی  !بیدی حال و روزم روتو که داری می -

کده؟ من یا نیاز که دست ارس رو داره در حق کی خیانت می
ش گرفت و برد تو اتاق تا براش عشوه بریزه؟ جلوی زن حامله

من خائدم یا اون دو تا که سر مدافع خودشون با جون یه 
 معصوم بازی کردن؟ یبچه

 :رودمی اندازد و سمت درای بالا میبا لاقیدی شانه
نفر  دونه بین شما دواولا که نیاز چه می !نمایی نکنمظلوم -
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ت بنودی، بنا اون چه خبر بود، بعدشم تو اگه خیلی دیسوز بچه
آوردی که سر حرص و درنمی ایشرایط سر از همچین مهمونی

 !بشهت قربانی ناراحتیت بچه
کدد و قبل خروج رحمانه توی صورتم پرتاب میکلمات را بی

 :گویدبا یحن خشکی می
 .رم تو ساین بشیدممی -

 :زنمکدم و با دیخوری ی  میاش را نگاه میجای خایی
 !جهدمبه  -

گاهم سپری وبیدردهای گاهتا دو ساعت بعد همراه با دل
به  یز دارو،ی نهایی و تجوبعد تمام شدن معایده .شودمی

 .شومآیم و از اتاق خارج میتدهایی از روی تخت پایین می
 ایآیودش را از روی نیمکت نقرهگلپر با دیدنم هیکل خواب

خواهد می .شودیخ کدان نزدیکم میکدد و یخساین جمع می
 :گویممیدیگیر  شوم وبازویم را بگیرد، مانعش می

 .هاماذیت خاطربهه مرسی تا ایدجا همراهم بودی و شرمدد -
 .گردمگیرم، خودم با آژانس برمیدیگه وقتت رو نمی

 :گویدکدد و میدیگر تلاشی برای گرفتن دستم نمی
 .قبل تو خبر کردم، بیرون مدتظره .خواد آژانس بگیرینمی -

تاریک حیاط بیمارستان با کمی فاصله ی نیمهدر محوطه
شین مشکی رنگی از دور ما .افتمراه میبه  پشت سر گلپر
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نگاهم روی  .ایستمای میکدد و برای یحظهام را جل  میتوجه
که این شود و قبل ازارقام آشدای پلاک ماشین خشک می

 :کددحرفی بزنم، گلپر سمت ماشین رفته و در عقبش را باز می
 .بیا بشین -

در راندده باز شده و ارس پیاده  .زندسر جایم خشکم می
ی ارس، انگشتم را سمت از دیدن غیرمدتظره وواجهاج .شودمی

 :گیرمگلپر می
  !تو ایدو خبر کردی؟ -

نشیدد و روی صددیی عق  می .کددگلپر در را باز می
 :گویدتفاوت میبی
گفتم اگه کار به جاهای باریک بکشه؛ شوهرت رو  !خ  آره -

 .ی دردسر نداشتمحوصله !خوانهم می
 :گیرممی با اخم از ماشین فاصله

من با  .برگردینبا هم  شما دوتا !واقعا در حقم یطف کردی -
 .رم خونهتاکسی می

 !آیدا بشین -
 .کددمی صدای داماد امش  است که مرا از رفتن نهی

گیرم و دو قدم سمت مخایف قدم صدایش را نشدیده می
های عجول و تددش را از پشت سر صدای قدم .دارمبرمی
زند و مرا سمت بازویم میبه  چدگیباحرص  .شدوممی
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 :کشدماشیدش می
شنبی کجنا راه وتدهنا نصفهمگه با تنو نیسنتم برگنرد؟ تک -

 افتادی واسه خودت؟
اش در تاریکی ش  برق شدههم قفلهای بهسفیدی دندان

 :زنمکدم و ی  میبا تاسف نگاهش می .زندمی
  !ویم کن -

 :کددارس اخم وحشتداکی می
کارای احمقانه کدی؟ بسه امش  هر چی ویت کدم که باز  -

 !خریت کردی
به  ای انعطافذره کهآنبیگوید و بعدش ش را میجمله

 .کشدخرج دهد، دو قدمی دیگر مرا سمت صددیی جلو می
کدم و چدگی زیر هایش آزاد میبازویم را از میان پدجهباحرص 
نفس زدن به  از شدت درد صورتم جمع شده و .زنمدیم می
 .تمافمی

اش پشیمان بیدد از خشونت آنیکبودی صورتم را که می
 .کدد روی صددیی بدشیدمکمک می بااحتیاط باراینشود و می

 .شودافتد و از حیاط بیمارستان خارج میحرکت میبه  ماشین
  .آیدمان جیکی در نمیکداماز هیچ

تر شده، ام و با دردی که به مرات  آرامسمت پدجره چرخیده
خار سفید رنگی که حاصل اختلاف دمای داخل ماشین با به ب
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ارس ماشین را سمت نارمک  .امهوای سرد بیرون است، زل زده
که این گلپر بدون .کددی گلپر متوقف میاند و مقابل خانهرمی

 چرخد و قبل ازهمی سمت در می های درچیزی بگوید، با اخم
 :گویدپیاده شود، ارس دستوری میکه این
 .صبر کن -

هدوز  .کددآورد و کلافه نگاهش میگلپر دستش را پایین می
 :شدوماما صدایش را واضح می .پشتم به ارس است

فکر کدم نیازی به گفتن نباشه که چیزی از ماجراهای  -
 !امش  تو شرکت درز پیدا نکده

 :گویدخفیفی میباحرص  گلپر
رم سکوت اما امیدوا .کدمجایی که لازم باشه سکوت می تا -

ای مثل ی شما از دختر صاف و سادهمن مدجر به سوءاستفاده
 !نیاز نشه

حوصله سر چرخد و بیارس دوباره سمت فرمان می
 .بدددشود و در را با ضرب میگلپر سریع پیاده می .جدباندمی

اندازد و سمت آپارتمان من تغییر می حرکتبه  ارس ماشین را
 .همش کمی ترسداک است دری سکوت و قیافه .دهدمسیر می

وپاییدش فشارد و فک بالامی پایش را بیشتر روی پدال گاز
 :شودروی هم قفل می

بازیای امشبت؛ ساکت نشین، بگو از دیوونه !شدومخ  می -
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 !حرفی، حدیثی، خبری، چیزی
کدم و پوزخدد ی دردناک زیر شکمم را یمس میناحیه
 :زنممی
حرفنای مهیجنی واسنه منن کنه  !خبرا که پیش شماسنت -

ی خواسنتگاری خنوش گذشنت تنو بگنو؛ جلسنه !تعریف ندارم
سنلامتی بنه تفناهم رسنیدین؟ بنه  تو اتاق که !داماد جان؟شاه

در مورد ساین تشریفات  !مهریه چقدر تعیین شد؟ شیربها چی؟
ای هم نیست، شما هم صحبت کردین؟ به هر حال مراسم ساده

 ... ای نیستینمعمویی دو نفرم هم که بزنم به تخته آدمای
آمد، لال هوا سمت صورتم میبا دستی که بی بارهیک به
بددم و صورتم را تدد سمت پدجره اختیار پلک میبی .شوممی
های راه دستش را سریع مهار ارس همان وسط .چرخانممی
گذارد به صورتم برسد، اما از شدت چرخشم، کدد و نمیمی

ام صدای آخ خفه .خورددجره میی پکدار یبم محکم به شیشه
درست است که ارس در عرض دو ثانیه به خودش  .شودبدد می

آمد و مانع از خوردن دستش بهم شد، اما میزان بهت و تحیرم 
زده از کاری بهت .ش قابل توصیف نیستااز حرکت غیرمدتظره

 کشم و هراسان جیغمی خواست با من بکدد، هیدیکه می
 :زنممی
 !ر ارسنگه دا -
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محابا سمت صورتم دراز شد، برای خودش هم دستی که بی
 روروبههای اش را مابین من و ماشیننگاه شوکه .عجی  است

دوباره زیر دیم  .کشدمی کدارچرخاند و بلافاصله ماشین را می
و باحرص  آورم ودستم را از روی دهانم پایین می .کشدتیر می

 :توپمگریه به او می
برسازمان اضافهقدر آن م هستی کهکارهچی !تیتو کی هس -

وتکلیف کدی، تعیینپات رو تو زندگیم دراز کردی؛ تهدید می
دار هم خوای دست روم بلدد کدی و تازه از هم بچهکدی، میمی

کدی؟ چرا دست همون نیاز شیم؟ چرا گورت رو گم نمی
  گیری بری و شرت رو از زندگیم کم کدی؟آویزونت رو نمی

هایش مدام دست .کشدزل زده و از بیدی نفس می روروبهه ب
باحرص  هایش راپلک .شودهای رویش برجسته میمشت و رگ

 :گویدبددد و آرام و گرفته میمی
جز رفتن به  ایمن چاره !و؟کدی منآیدا، چرا درک نمی -

ی خودم کاره تیشه به ریشهشه که یهنمی !اون مراسم نداشتم
من یه شبه  .های پشت سرم رو خراب کدمی پلمهبزنم و ه

 !این زندگی رو به دست نیاوردم که یه شبه به چُخ بدمش
با تدفر و  .چرخممی بار در این ساعت سمتشبرای اویین
 :دهمشوم و ناامید سر تکان میرخش خیره میبیزاری به نیم

آد اسمت بالا شرمم میخدا به تو دیگه کی هستی ارس؟ -
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آخه یعدتی چی از  !پرواییبی چقدر پستی، چقدر !اشهسرم ب
نشون نده قدر آن رسه؟ کمی تظاهر کن ورک بودن بهت می

حداقل واسه  .ترهت مهمت واسهکه مادیات از جون زن و بچه
  !دروغ بگو مجبورت کردن به اون مراسم بریبه  دیخوشی من

در نگاهش خبری از خشم و  .چرخداو هم سمت من می
را نگاه آرام و تمسخرآمیزش  .وی یحظات پیش نیستهیاه

چرخاند و دست آخر به عادت مابین اجزای صورتم می
 :مانداش، روی یبانم ثابت میهمیشگی
تری از خودت چی؟ مگه تو تظاهر کردی که چیزهایی مهم -

بار یه مگه تو واسه دیخوشی من، لااقل !پول تو زندگیت هست؟
 !اری؟دروغ گفتی که دوستم دبه 

 :دوزممی روروبهگیرم و نگاهم را به چشم از او می

من کی امیدوارت کردم که الان  !چه دوست داشتدی؟ -
های تو بدهکارت باشم؟ این تویی که هر روز با دروغ و وعده

به این زندگی و من خوای به هر قیمتی که شدهخاییت می
 !کوفتی بچسبونی

یبم  یک انگشت گوشهکدد و با نونفسش را صدادار رها می
 :خورمخورم و رو به جلو تیک میمی جا .کددمی را یمس

 کدی؟ میچیکار  -

ترسوندمت آیدا؟ ببیدمت یبت که زخم نشد خورد به  -
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  شیشه؟

 :زنمپوزخدد می

ویری زخم یبم برات مهم شده؟ بندبخت الان تو این هیری -
تنر منیدک !ی تنوکارای مسنخره میره؛ اونم سرت داره میبچه

 !گفت امیدی به موندنش نیست

فرمان به  جانیمشت کمباحرص  چرخد وسمتم می
 :کوبدمی

با چه عقلی شنبونه راه افتنادی بینای  !شقی آیداخیلی کله -
نیاز؟ من که بهت گفته بودم؛ تو حواست به بچه باشنه،  یخونه

 ت بود؟ چهبازیبچهجون اون  !کدممن همه چیو درست می

 :گویماعتدا میگیرم و بیمیاز او فاصله 

اومدم که باز خرم کدی و دروغ تحویلم بدی که پات نمی -
 !به اون مراسم نرسیده؟

 :کددکفری نگاهم می

ه چدد یبهت گفته بودم  !سره کدمنرفته بودم که کار رو یه -
 !روزی دندون سر جیگر بذار این مسئله رو حلش کدم

کدد و یتم میتماس بازویم با سردی شیشه پدجره اذ
 :گویممی

های م از این حرفخیله خ  راه بیفت دیگه، حوصله -
 !تکراری دیگه سر رفته
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سناعت دیگنر ماشنین جلنوی زند و کمتر از نیماستارت می 
موقنع پیناده شندن نگناهی بنه احنوال  .کدندمجتمع توقف می
 :پرسدبا یحدی مدعطف می .شوداندازد و مهربان میناخوشم می

 زمه که همراهت بیام؟ خوبی؟ لا -

 :گویمکدم و بااستهزا میدستگیره ماشین را یمس می

 !واسه آرامش اعصابم بهتره جوریاین !لازمه که نیای -

 :گویدمی کدد وی کاپشدش را صاف میی برگشتهقهی

  .روزه تو خونه بمون و خوب استراحت کندو  یکی این -
 :گیردکدد و یحدش بوی تهدید میمکث می

 !کاری نکن که مجبور شم تو اون چاردیواری حبست کدم -

*** 
کدم تا قطرات آب روی کف چترم را جمع می بااحتیاط

ام ساعت تاخیر به شرکت رسیدهبا نیم .ساین تمیز چکه نکدد
آورم را از تدم درمی بارانی .خوردنمی به چشمساین  کسی در و

مام این دو روز را ت .کدمآویز کدار چیلر آویزان میو روی رخت
درد شکم و کمرم نسبت به دو روز پیش کمی  .در خانه ماندم

ایستاده  .وکمال رفع نشده استبهتر شده، اما هدوز هم تمام
روی که این فشارم و قبل ازاندازی سیستم را میراه یدکمه

ام را به جلوی مانیتور توجه یصددیی بدشیدم، پاکت سفید
کدم و جکاوی زیاد پاکت را باز میبا کد .کددخود جل  می
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  .کدمهایش چشمانم را ریز میبرای خواندن نوشته

سرکار خانم آیدا » :در خط اویش با فونت درشتی تایپ شده
 «!معصومی

، مطابق 4223با شماره کارمددی » :و در ادامه نوشته شده
این تاریخ حکم اخراج شما به علت عدم صلاحیت در انجام 

های نظمی در ساعات ورود و خروج، مرخصیامور معوقه، بی
سیستمی  یهادییل و عدم شایستگی کیفی در انجام پروژهبی
 «...و

خطوط  .گیردام نبض میشود و پیشانیدهانم خشک می
پایین ورقه میبه  انم رامخوانم و بلافاصله چشاش را نمیبعدی
 خواهم هر چه زودتر ببیدم حکم اخراجم شاهکار چهمی .دوزم

 کسی است؟

با خواندن اسم کسی که امضا انداخته پای حکم اخراجم، 
شود و روی صددیی میهایم خشک برای یحظاتی خون در رگ

 !روموامی
اخراجم ثبت شده  یپای برگه« نیاز مشرقی»امضای آشدای 

 !است
شدنم هم دیدن اسم نیاز پایین برگه، حتی از اخراج

 یعدی !دردسر و بدبختیاسم او یعدی شروع  .تر استهویداک
 عدییشده، باخبر  من و ارس ینیاز از قضیه رابطهکه این
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بددش دهم و پشتکارم را برای همیشه از دست میکه این
ارس از اصل ماجرا مطلع  یلارا و خانواده... ماجراهای بعدی
به  یبا این برگهکه این عدیی .افتددجانم میبه  شده و همگی

 !شودفیکون میام کنیظاهر ساده کل زندگ
و قبل از نیاز،  دارمبرمیآویز ام را سریع از روی رختبارانی 

گلپر مشغول سروکله زدن با  .روماول سروقت گلپر می
های جز خودش دو کارمدد دیگر هم در ضلع .رجوع استارباب

رود رجوع که میارباب .دیگر اتاق، پشت میز مشغول کارند
سرش را بالا می .کددلای سرش حس میام را باسدگیدی سایه

 :زندآورد و یبخدد سردی می

 خوبی؟ کاری داری؟  -

 :زنمکوبم و پچ میپاکت را آرام روی میز می

فقط اومدم بهت دستخوش و تبریک  .خوامچیزی نمی -
 و؟چدد فروختی من .بگم

شود و از زیر چشم، همکاران اش با تحیر از هم باز میچهره
 :پایدا میتوی اتاقش ر

 !گی تو؟ بده ببیدم تو پاکت چی هستچی می -

 .کشدهمی برگه را از درون پاکت بیرون می های دربا اخم
اختیار با نوک کفشم تددتدد کدم و بیطلبکارانه نگاهش می
محتوای پاکت را  باحوصله .گیرمروی زمین ضرب می



107    فصل سوم 

 :پرسدکشد و آهسته میای بالا میشانه .خواندمی

 راج شدی؟ نیاز اخراجت کرده؟ اخ -

 یچهرهبه  کدم و پوزخددیام میدستم را قفل سیده
 :زنممتعجبش می

  !های خبررسون سلامتسر کلاغ !آره دیگه -

 :گویددهد و تدد میبرگه را دوباره داخل پاکت هل می

ایبته نه  !مدظورت از کلاغ مدم؟ من هیچی به نیاز نگفتم -
 !ت رحم کردمها، فعلا به اون بچه یادکه این کار از دستم برن

های کارمددهای دیگر را به خود خددم و نگاهملاحظه میبی
 :خرممی

 !شهپس کار تو نبود؟ به موقعش مشخ  می -

 :آیدصدای او هم از حایت زمزمه درمی

 .آیدا به روح بابام کار من نبود -

یرزد، اما از قسمش تدم می .خوردومحکم قسم میسفت
  .بددمسرم کمی صدادار می را پشت دهم و در اتاقبی نمیجوا

شهامت رفتن به اتاق  !اموسط ساین با شک و دیهره ایستاده
اما نمی .کشد، ندارمهایی که انتظارم را مینیاز و شدیدن حرف
ساده راهی خانه شوم و با یک دنیا  یشود که با یک برگه

شاید هدوز نیاز چیزی اصلا  .جواب خودم را خفه کدمسوال بی
ارس نگفته و راهی برای جمع کردن این گدد  یبه خانواده
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 .باشد

 .گیرمزنم و مسیر ته ساین را در پیش میدریا میبه  دل
زنم چدد تقه به در می .مخصوصش نیست انگار خبری از مدشی
مقابل پدجره خیره به خیابان خلوت  .شومو مردد وارد می

نفس در  .اده و پشتش به من استقسمت جدوب شرکت ایست
ای شروع کدم که دانم با چه جملهام حبس شده، نمیسیده

گزم و یبم را می یگوشه .کمی از افتضاح بودن این جو کم کدد
 :گویمتودهانی می

 طوری شده نیاز؟ از دستم دیخوری؟  -

رفته و نگاهش فرو زیر چشمان درشتش .چرخدسمتم می
نیاز پرهیجان و شوق ش  خواستگاری  .برق همیشگی را ندارد
  !حالا کجا یکجا و نیاز وارفته

 .کشدام کدد، دستانش را به آغوش مینگاهی صدقه کهآنبی
 :گویدمیدیگیر  گیرد ونفسی می

یوحی همیشه ساده !از دست خودم دیخورم !از دست تو نه -
 !ده، مگه نه؟کار دست آدم می

شوم و از پارچ می دولا .ی  و دهانم خشکِ خشک است
آب را  .ریزمآب داخل ییوان میمیز چدد جرعه یای روشیشه
 .گیرمکشم و با پشت دست خیسی یبانم را مینفس سر مییک

 .تدد نرو نیاز، صبر کن حرف بزنیم -
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 .نشیددخددد و روی صددیی چرم و بزرگش میرمق میبی
ج مثل همیشه سرحال نیست و پریشانی در اجزای صورتش مو

 :زندمی

شه؟ بشیدم و تماشا کدم که درست میتدد نرم چی -
 !جوری خراب شده رو زندگیم؟بهترین دوستم چه

پلک روی هم  .شودگرمای شدیدی از پوست تدم ساطع می
 :یرزدفشارم و کمی صدایم میمی

در  !من رو زندگیت خراب نشدم نیاز، من قبل از تو بودم -
تو داره ویرون  یطرفه ق یهواقع این زندگی مده که سر عش

 !شهمی

های دارش روی گرانیتشود و صددیی چرخهوا بلدد میبی
 :شودکف اتاقش کشیده می

که باید معذرت پس با این توضیحات اونی !طورکه این -
 !بخواد، مدم

 :کدم با آرامش جوابش را بدهمسعی می

 مدم !یکه از چیزی خبر نداشت تو گداهی نداری؛ وقتی -
 .زیر پا گذاشتم و نه عرف رورو هیچ گداهی ندارم، نه شرع 

 !مون رو پیچیده به بازیکه همه همقصر اصلی ارس

دارد و صدای جیرجیر کفش چرمش در سکوت قدم برمی
نگاه تیز و برانش روی هیکلم بالا و پایین  .پیچداتاق می
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 :ماندشود و با نفرت روی شکمم ثابت میمی

چی فکر کردی واقعا؟ خینال کنردی  !یحامله هم که هست -
پات تنو  یا جایتونی صاح  خونه و زندگی بشی، با یه تویه می

شه دست آوردی، محکم میبه  و کلک جایگاهی که با هزار دوز
  !ی غُربتیدختره

زنم، اما یرزش پسش می .آیدبغض تا نزدیکی گلویم بالا می
 :صدایم دست خودم نیست

م تو حق نداری به من و بچه !مراق  حرف زدنت باش -
من هر چی که باشم، لااقل گدای محبت مردی  .توهین کدی
 !ای گیرهدونم دیش جای دیگهنیستم که می

متلک واضحم آتشش  .نزدیک را ندارد یتحمل این فاصله
رنگ  اش را به میز فددوقیتکیه .رودمی اختیار عق زده، بی
 :کدددهد و آب دهانش را جمع میمی

من احمق بودم که  !تو حتی اسم دوست هم زیادیت بود -
 !کردمتوی پاپتی رو آدم حساب کردم و باهات درددل می

حیف اون همه اعتماد و ارزشی که برات قائل بودم، 
 !دونستم ظرفیتش رو نداری و بالا میاریشنمی

دیگری هم جای او بود، کس  هر !کدمبدبختانه درکش می
خواهم با ماندنم نمی .کردچار بارم میشاید بیشتر از این یی
روم و قبل از بیرون رفتن سمت در می .بیشتر عذابش دهم
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 :کدمجملات را باقاطعیت روی زبان جاری می

کدی من بنا دوز و کلنک تصناحبش اون مردی که ادعا می -
خوام دست و پناش رو ببدندم، شناید کردم و حالا با یه بچه می
اما من مجبورم این زندگی تحمیلی واسه تو خیلی بزرگ باشه، 

من همنین امنروز حتنی بنا وجنود اینن بچنه، از  !رو ادامه بدم
اما  !مونهتون نمیرم و هیچ مانعی دیگه بینزندگیش بیرون می

، چنون یدست بیناربه  تو؛ امیدوارم بعد من بتونی دل ارس رو
هات به منن و تک این توهینتک خاطربهاگه موفق نشی بعدها 

 !شیبدجور سرافکدده می م،بچه
هایم چه بلایی سرش کدم تا ببیدم حرفنگاهش نمی .روممی

وآمد در بلاتکلیف اتاق نیاز در خلوتی صدای رفت .آورده است
 را اممایی شدهام و غرور دستپیچد و من خودم، بچهساین می
دارم و مطمئدم که برای بار آخر است که در این شرکت برمی
 .گذارممیشده قدم خراب

*** 

حنال نندارم از  .خوردبدد زنگ میدر مسیر خانه موبایلم یک
 توی کیفم درش بیاورم و ببیدم مخاط  پشت خط چنه کسنی

ام را از آستین بنارانی کهدرحاییشوم و وارد آپارتمانم می .است
 :کشمکشم، آیکون سبزرنگ را میتدم بیرون می

 بله؟ -
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 :گویدارس بلافاصله می
 !ایعقده یت کرد؟ دخترهاخراج -

 :کشمصددیی ناهارخوری را عق  می

 کی گلپر؟ -

 :خوابدهیجان صدای ارس می

دیروز  !گلپر چه گداهی داره؟ همه چی زیر سر نیازه !نه بابا -
خودمون بهش  یکه نیومده بودی من همه چی رو درباره

 .گفتم

 :مانممات می
 پس تو ماجرا رو براش تعریف کردی؟ - 

 :پرسدکدد و نگران مییمکث م

 گفتم؟نباید می .آره -

اش کرده بودم، حتی دییل در شرکت یقهبی !خدا گلپربدده
 :کدمیبانم را جمع می .یک درصد فکرم پیش ارس نرفته بود

ماجرا جدی بشه، که این تا قبل از !کار خوبی کردی !نه -
 !فهمید همه چیوباید می

کدیم، اصلا اگه لازم باشه میناراحت نباش آیدا، یه کاریش  -
 .زنم بیرونمدم از اون شرکت می

 :کدماخم می

 کنه نیناز گوشنت رو نگینره و از یناعدی تا زمی !لازم باشه؟ -
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مننونی و هننر روز باهنناش پرتننت نکدننه بیننرون مننیجننا اون
شی؟ تازه اگه شانس بیاری و گدندایی رو کنه توچشم میچشم

 !زدی، کف دست لارا نذاره

 :گویدیدرمانده م

 !چیه من فعلا صفرِ صفرم، هیچِ .ای ندارم آیدادیگه یچاره -

 :زنم به سیم آخردوباره می

با قول و و من کردی از اولهیچ بودی، بیخود  تو که هیچِ -
 !پوچ وارد این زندگی یعدتی کردی یهاوعده

گیرم و خسته و بریده ای میگرفتگی صدایم را با سرفه
 :گویممی

اونم از تویی که از همون روز اول  !  خوردم ارسمن فری -
دست گرفتی و حتی یه قدمم واسه به  و کلک افسارم روبا حقه
اما هدوزم دیر نشده، من  .هایی که بهم دادی، برنداشتیقول

الان به تدها چیزی  !خیال مهاجرت شدمدیگه خیلی وقته بی
قط بیا خوام، فهیچی ازت نمی !کدم نجات زندگیمهکه فکر می

وخواری خوام این ذیتدیگه نمی .میامروز همه چی رو تموم کد
هات فکریتو و بی خاطربهتو که خبر نداری  .جون بخرمبه  رو

گر، کن، سوءاستفادهخرابها شدیدم؛ خونهاین مدت چی
خوام از این به بعد مثل آدم زندگی کدم، می !غربتی، پاپتی

دیگه  !بایش بذارمروی م رو سر دردخوام هر ش  با وجداننمی
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  !خوام دزدکی زندگی کدمنمی

 :دهمکدم و ناامید ادامه میجا میگوشی را در دستم جابه 

دیم واسه اون آیدایی  .من از این مدل زندگی خسته شدم -
خوام اشتباهاتم رو می !که با همه صاف و صادق بود، تدگه

خوام نمی ه،من کسی اذیت بش خاطربهام خوجبران کدم، نمی
قسم ایدی که ما خدا به !بیشتر از این، از خودم متدفر بشم

کدیم اسمش زندگی می وپدجه نرمدرگیرشیم و باهاش دست
هم داری اذیت  تو !زندگی مشترک که اصلا نیست !نیست
فهمی تو متعلق به این مدل زندگی نیستی؟ شی، چرا نمیمی
به  که با بدبختیهایی ی موفقیتزنی به همهیگد می یدار

ارس بیا تمومش  !طرفه یه عشق یه خاطربهدست آوردی، اونم 
تو حسرت یه ش   !کشم، مریض شدمکدیم؛ من دیگه نمی

م فکر هر ش  دارم به آیدده !خوابیدن بدون فکروخیال موندم
تو کدم؛ به تو که رسما زدی به جاده خاکی و داری زندگیمی
یان که معلوم نیست وقتی کدی، به کدستی نابود میدستی

حتی به اون نیاز  !جوری باهاش کدار بیادحقیقت رو بفهمه، چه
 !کدمخواد سر به تدم نباشه، فکر میکه می

 :شکافدمی جملات دردآیودم را یاش سیدهزدهیحن شتاب

دونم دونم کم آوردی، میمی !عجله نکن ،صبر کن آیدا -
یدی افتاده که تو از های جدفشار زیادی روته، اما اتفاق
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انار، باید با ه امش  ساعت هشت بیا کاف .خبریشون بیهمه
 .هم حرف بزنیم

 :گویمدار میزنم و خشچدگی به گلویم می

آم، ویی خواهشا دیگه تمومش کن، ما قبل این می -
نما کردن های خوبی واسه هم بودیم، با نخها دوستجریان

 !ار واسه هم دشمن شیمی هم شیم، نذروروبهماجرا نذار 



 

 

 

 چهارمصل ف

 

 ... حتی نشد به حیله به دست آورَم تو را
 «فاضل نظری»
 

صدای تدد کوبش قطرات باران با موزیک آرام توی کافه 
چددان بزرگی نیست و بخار حاصل  یکافه .هم آمیخته استدر

عریض کدار  یها روی شیشهنوشساز و دمهای قهوهاز دستگاه
ساعت از  .ندازمارون مییببه  نشسته، نگاهی از پدجره امدستی
چددین  .وسی گذشته، اما هدوز خبری از ارس نیستهشت

از عصر  .زندگیرم و بوق اشغال میاش را میمرتبه شماره
 زندکی مدام چدگ مییجانم افتاده، انگار که به  استرس بدی

مایع به  گاهیکشم و نفدجان داغ روی میز را مقابلم می .دیمبه 
کشد و سرم را لم به نوشیدن قهوه نمییم .اندازماش میتیره

 .گذارمروی میز می

حد کافه صورتم از  ای گذشته و بر اثر گرمای بیشده دقیقه
حایم خوش نیست و حوصله ماندن در این  .عرق کرده است
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ی کدم، پول قهوهبدد و بساطم را جمع می .محیط خفه را ندارم
چیزی تا  .زنمکدم و از کافه بیرون میام را حساب مینخورده

خواست بیاید، تا الان حتما آمده ساعت نه نمانده، اگر ارس می
 .بود

خانه به  های گذریشود با ماشیندیروقت است و نمی
کلاه پایتویم را  .کمی جلوتر سر خیابان آژانس است .برگشت

باران  .کدممی گذارم و پیاده مسیر کوتاه را طیروی سرم می
شدت گرفته است و قطراتش تددتدد روی صورتم شلاق می

دانم در روم، اما نمیخیابان راه می یبا فاصله از حاشیه .شود
ماشیدی از کجا پیدا  یوکلهسر یکهوریخته  همبه  آن هوای
زند و سرم به طرز ناجوری روی ترمز میشود و درست پشتمی

 .پرممن قدمی جلو می

شود، دیم راندده بلافاصله پیاده می .ریزدهری پایین میدیم 
وری بارش کدم، اما از خواهد دهانم را باز کدم و کلی دریمی

جلو قدم تدد میبه  ترسم و روآن خیابان خلوت و ناامن می
شدوم و صدای موتور اتومبیلش را هدوز از پشت سر می .کدم

سر  .شودمیهایی که از پشت سر نزدیکم بعدش صدای گام
نفس  .خوردنمی به چشمها عابری چرخانم، در آن نزدیکیمی

اما با صدایی  .گیرمام حبس شده و حایت تهاجمی میدر سیده
اسمم را  .شومپیچید، میخکوب میکه در آن هوای بارانی می
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 :زندصدا می

 ... آیدا -

ام بیدیام شره کرده و روی تیغهقطرات باران از روی پیشانی
کشد تا آن صدای آشدا را در ذهدم چدد ثانیه طول می .ریزدمی

 .پردازش کدم

 بارهیکای به شداسم و مثل بدای مخروبهصاح  صدا را می
چرخم و اسمش را موت سمتش می به با حایی رو .ریزممیفرو

 :کدماز ته گلویم با خفگی زمزمه می

 ... کیان -

از کدار که خونی  یپارگی کدار ابروهای پر پشتش و باریکه
کدد و برای یبانش جاری شده رسما زانوهایم را سست می

به هر دو دستانم  .زنمکاپشدش چدگ می ینیفتادنم به یبهپس
کاپشدش را  یکشد که گوشهای طول نمیکدد و ثانیهنگاه می
چدد قدمی عق   .کددهایم آزاد میاز لای پدجه یبیبا حال غر

صدای نامیزانش در  .هد از من دور شودرود، انگار که بخوامی
 :پیچیدهوای بارانی می

 !وقت نزدیک من نشوبرو و دیگه هیچ... برو عق  آیدا -
سرمان به  خدایا چه !زدن؟مهری و فریاد و پسکیان و بی 
 !آمده؟
عق  قدر آن کدم و او با آن حال خرابوواج نگاهش میهاج
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ماشین  .خوردمی سپر ماشین روشدشبه  رود که از پشتمی
نشیدد و هر دو کف شود، روی کاپوت میمی سد راهش

با  .کوبداش میحایی به دو طرف پیشانیدستش را با بی
دهد و با خودش زمزمه میتکان میسرگشتگی سرش را تکان

 :کدد

دارم نابود می !کردی با منچیکار  تو !کردی آیداچیکار  -
کاش جای خودم  .رسیدتهران نمیبه  وقت پامکاش هیچ .شم

 !اومدخبرم می

کیان  .نشیدددرد میبه  آخرش تمام وجودم یاز تصور جمله
به  .رومسمتش می .وقت آدمِ این مدل حرف زدن نبودهیچ

 :پرسمزنم و با ترس و دیهره میزانوهایش چدگ می
چی شده کیا؟ کی بهت چیزی گفته؟ کی سر و صورتت  -

 !و رو خدا حرف بزنت... رو به این روز انداخته

حاینت طبیعنی بنه  تنر از آن اسنت کنهحال و روزش آشفته
رفته و جلنوی صنورتش را فرو شیهایش لای مودست .برگردد

 یوقفنهپوشانده، موهای مشکی و براقی که حالا زیر ریزش بنی
درد بنه  هنق گلنویم راهق .باران خیس و چسبدده شنده اسنت
ینان نفنس کشنیدن را ی ککدددهانداخته و حال خراب و نگران

 :سخت کرده است

 دی؟کیا چرا جوابم رو نمی -
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کشد و از روی کاپوت بلدد وار سرش را بالا میدیوانه
 :شودمی

جوابت رو بدم؟ جواب تو رو؟ این تویی که باید جواب  -
 !بدی

گوید و با حال ویرانش ماشین را دور زده و در عق  را باز می
هایی که قطرات خون ن دستشود و با همادولا می .کددمی

 .داردرویش خشک شده، از روی صددیی عق  چیزهایی برمی
کشیده زیر باران مثل موش آب .نیرویم ته کشیده است

نمه دو زاری کجم میام و از برخوردهای تدد کیان نمهایستاده
 !را؟همه چیز  فهمیده است !افتد که چه خاکی بر سرم شده

 ایستم؟ دیگر با چه رویی مقابلش ب

اصلا کاش سیلی بیاید و من  !کاش باران تددتر از این شود
گردد و دوباره سمتم برمی .زده را در خود حل کدد و ببردشرم

 :پراندام میفریادهایش مرا از خواب غفلت چدد وقته

دیدنت خریده  این چدد وقته به شوقهمه  !ایدا رو ببین -
دم، چون با خودم ت هم خرید کرده بوحتی واسه خونه !بودم

خاطر خرج و گفته بودم؛ یه دختر تدها تو شهر غریبی و به
 !چیزایی رو از عموجان بخوایهیمخارج بالا، شاید روت نشه 

یکی جلو دارد و یکیهمه را باحرصی غیرقابل کدترل برمی
ی کشد روی باریکهکدد و باکلافگی دست میپایم پرت می
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نشیدم و آسفایت خیس میدو زانو روی  .خون کدار ابرویش
هایی که کیان برایم خریده، با دیدی که ی کادوها و وسیلههمه

  .کدمشده، جمع می از اشک تار
 .هایی که برایم خریده، زیر باران خیس و گِلی شدهیباس
افتد به دهم و نگاهم میهای خیس را در بغلم جا مییباس
سیده شده گل بزرگی از رز که روی آسفایت رها و پلادسته

است، درست مثل عشق عمیق کیان که در دستان من یه شد 
خیسم چکه کرده و روی  یهای اشک از چانهدانه !و پژمرد
  .نشیددهای گل میشاخه

ای که تددتدد بالا و پایین بالای سرم ایستاده و با سیده
انگار برایش خیلی  .تک حرکاتم را زیر نظر گرفتهرود، تکمی

 .ددازمیکدام از هدایایش را از قلم نرداشتن هیچمهم است که ب
 یگذارد و از روی آسفایت جعبهزنان زانو روی زمین مینفس

ارزشی روی دارد و چون شی بیمخملی قرمزرنگی را برمی
 .اندازدپاهایم می

ش را دوست داشتم، اما حالا رگچقدر گردی صورت مردانه
ز هر چیزی به چشم اش بیش اگردن و پیشانی یهای برجسته

شود و بغض و حرص در تیزی گلویش بالا و پایین می .آیدمی
 :نشیددصدایش می

ترین سدد بزرگ !شون رو دیدی، ایدم ببینتکتو که تک -
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چون فکر می .حماقت و خریتمه؛ ببین برات حلقه خریده بودم
 ... کردم تا همیشه مال مدی

 :زندریاد میکشد و دوباره فریش خیسش میدستی به ته

کردم محایه چون فکر می !چون خیایم ازت راحت بود آیدا -
تک چون تک !تا قیام قیامت کسی جز من تو زندگیت باشه

 !ت هدوزم زیر گوشمههای عاشقونهزمزمه

دهد و نفسش را با آهی بیرون میمی اش را به کاپوتتکیه
 :دهد

عد از این ب !شم آیداوقت یه آدم عادی نمیمن دیگه هیچ -
 جوری دیگه ادامه بدم این زندگی رو؟چه

هایم را بگیرد و از خواهد با خشم شانهمی .دیآهوا جلو میبی
 یآید؛ میانهروی زمین بلددم کدد، اما خشونت که از او برنمی

  :زندکدد و نعره میراه دستانش را مشت می

 ،ایدجا ساعته تا برسم تو این یه !یچون تو آتیشم زد -
کردم که حقم این چیکار  هزاربار از خودم پرسیدم مگه من

شد؟ چه اشتباهی ازم سر زد؟ کجا برات کم گذاشتم که این 
ونابودم کردی؟ آخه یعدتی؛ من این چددوقته حتی مدیی نیست
هم واسه خودم حروم کرده بودم که با  ساعته رو هی مرخصی

 !ی آخهجور آدمی هستتو دیگه چه !دست پر بیام ببیدمت
گفتی اون همه ادعای عشق کاش تو روم وایمیستادی و می
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زدی تو چشام و رک و روراست بهم میکاش زل می !دروغ بود
 ... جوریاینخواستی، اما وقت خاطرم رو نمیگفتی که هیچ

 :رودایستد و قدمی عق  میدوباره صاف می

ر جونم ریختی از صدتا سیانوبه  زهری که تو این یه ساعته -
و؛ پسرعموت تو حتی من !ندازَتمتر عمل کرد، داره از پا میقوی

 !ستی واسه عروسیت صدا بزنینرو لایق ندو

 :کددهای صورتش میای به زخماشاره

فهمیدم که تو ازدواج کردی؟ این می جوریاینمن باید  -
همه راه رو از شمال کوبوندم، اومدم تا بهت بگم که حتی یه 

اومدم ازت بخوام که دیگه فقط  !نرفتیثانیه از خاطرم 
 زنم بشی، همسرم بشی .دخترعموم نباشی

 گردن متورمی دوباره فریاد کشد و با رگمی سرش را بالا
 :زندمی

دونستم دختری رو که چددسایه اما احمق بودم که نمی -
ناموس باید خوامش، صاح  داره و من به عدوان یه آدم بیمی

حتی وسط کتک زدن و که این تر از اونماحمقانه !کتک بخورم
خبری کردم یه از خدا بیکتک خوردن هدوز داشتم فکر می
اما اون  .ای رو راه انداختهدستم انداخته و یه شوخی مسخره

 ... بچه

 :خوردبا تاسف و یاس نگاهش به پایین سُر می
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 !خیلی عجله داشتی مگه نه؟ !دار هم شدی آیدا؟بچه -
جوری هر روز حایم از درد کدار بیام؟ چه جوری با اینچه

های جوری بعد این حایم از همه زنهم نخوره؟ چهخودم به
من یه عمر واسه رسیدن به تو دَویدم و  !هم نخوره؟دنیا به

حالا با  !درست تو یه قدمیت سوت پایان خورد و نفسم گرفت
جوری برگردم؟ از فردا واسه کی تلاش این سیده خایی چه

دونه از ذهدم بهت رو دونهجوری دروغای عاشقونهچهکدم؟ 
که چدد سایه اسمم روشه،  یپاک کدم؟ چطور یادم بره دختر

رو پاک کدم  شه؟ چطور از ذهدم رویایییالان دنبال سیسمون
 !وقته جامو پر کردهکه یکی دیگه خیلی

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


